

SHORT STORIES

HRISTO BOTEV*

This file was prepared by Victor Kirilov
Liubenov, Sofia, Bulgaria victor@mbx.isoc.bg
Thank you, Victor!

This text was written using the Win-
dows Cyrillic 1251 character set.

Òìçè òàêñò à ïïããíòàáí ìò Âèèòî Êèèèîà
Ëáááîá, Ñíòèÿ, Áúèèàèÿ, victor@mbx.isoc.bg

*PDF created by pdfbooks.co.za

Õëÿäè áèãíãíîè, Âèèì!

O, TEMPORA! O, MORES!

O, tempora! Í, mores! Ñãÿ è ñã óäÿ,
çàùí íãê ñã ñúäè, êíãà íó ää: ìããã, ñãéíÿ
èèè áíë; è íã ñã ñúäè - äíó ìùã ñã äããã, êíãà íó
ää: ìèèáíóã, áíëúãã, ñèããéã, äíè ìùã êíòãíóã
è òãéáíóã? Âãèè ñèããÿò ìèíãÿ ìããã ìèçà
â íáúãñòãíòí íã íããòèòã, ìèéíéíòí áèãíãíãòã
ñãéíÿ, òãçè ìèçãíãèòãéíã ñèèã â ìèíãòã íã

æèâìòéòâ, íà êÿòì ñàì èàòì ñãèääíá íáâé,
íàóÿâà íó íáùì àèñòíèàòèãñéí, íáùì áúçÿèòâí
è íà äúéæèà, è íà èíèà? Äàèè ÿèèàòì èìà ñãää
ìçúé, ñãää óì, íòèíèèíòì ñòâííòì àãää, òìçè
òèèííò íá ñàì íáæäó æèâìòéòâ, íí è íáæäó
íáâòèòâ? Èèè íúé äúéúáúò á ñ-íáííáí è ñ-
ãñòíáí á íáùì íò ñéííáíèÿ áíè, òóé ñãíáèà íà
íàèÿ òúíáèèà íáíä? Íí èäè è àè òàèääà äóíà
íà íàèòâ, íàíèìà (íèé ñã ñ ÿèíàè ùà äíáíèì)

ëèòáàòìè, ññòè, ááñòíéèèè, íáááæèè, óèòáèè
è ññè àáé áíæèè, òà àèæ èàéáí ùà òè ñá ñòóíà
íà áèáááàòà ìò ñèèèòà òáçè òóæáíéòè á ññèáòí
íà áéóíñòòà. Íóçèéíñéíááñíáééýò áíññáéí Íéóéà,
çà áñòòà íà ìóçèòà è íà íááíáàòà "áíññæèòà
íáááá" è "íááàì éóáéóáýéà" ùá òà ññèèè íà
áóáé èèè, ññòèáñèè äà èàæà, íà ññèáòí íà áñòòà.
Íóáíáéóíáéèòà è èçýáíáéèòà ññèááíáàòàèè íà
íàèý Ñóíáíéíá (íáèà ñá íá ñúäè á-í Áíéíéíá,
5

à íó ääâîôîä òíàà èìä. Ñóìàîéíä á ìàèéí ï-
äíëáí ïíàò ìò ääèèèèÿ Òäÿëíâñèè) - ïòäíèòä
âîññââ Ìúèèââ, Ñâíóíâ, Ìñèèèèââ, Îäæâéíâ,
Ñòâíâ, Ôéíâíâ, Äââââââ (óóó!), ùóèèòä íà
Áëúñéíâíòì óèèèùâ çà ìèèèòä è ñèèè íèùè äóóî
è áíâàðè äéóîññòè, - ñèèèòä ùâ òâ ïòäâéÿò,
ùâ íâ ùâ, íâ ñúâ íââ ìâíâñèèòä áíâíââ, äâòì,
àçáèà ñâ, ìâññâââðâññòâóââ òèèîññòóò ñ äúéâèòä
óè; à äóâè, çà èíè èñòèíâòà íâ á òúé òâæèà

è aîeáà, ñè. ííç òàááí ñóàðèàí, íà êîèðî è
à îèðà äà îëà, òà ùà èàçààð, à á áíæà ìñèðà
- èàèàèòí ñà áèàãíáíèèðà íáí. ò. Èááíí Îáííàè
áòáíàè, Õèñòí Áíáóáíá áòáíàè, Íèèèèà Ááííàè
áòáíàè, ñèàáèòí íáí Îèðàèèíáíèè, óèðàèñèàðà
òàáèèà Áóáá, ñèíóò íà Îèðà Îàðèàðà - Îááèíá,
ñèàíñèèðà áàòö Áàèàááíá è Îáíá, áóéóáíèèàðà
"Áíáíááòáèíá áóæèíá" çà íáèáíá íà óíáèèðà è
áñà è áñö ááááèèèæà ìñèèðà è íáááæèèèèà -

ânèèè ùá èàæàò: "Îñòàááòà òιç àïéúíéí; íáâé
ááç àáíòà, çàèíáèè ñá äà íè ãéíæää öúáóèèòá
è äà ìãñèèè ïãèñòèòá íè èèòá, ñúçääááíè ïí
íáàçó è ññáíè áíæè. "Á! Íáçéíáèèèè ïèèáíöà,
ãúéúááòà, ñèääáéáòà è ðáèáíöà! "Áóàèèíèèúò"
íá ùá áúáá ðúé ãéóííá, çàùìòí íá íó á èçíèèà
íùá éóéóáèèòá óíà èàòí íá "Çáúíáðèé Áéóíà"
(Áéóíí ðÿááàèí äà ñá èàæá), è ðúé ááçáíæáí
èàòí ïñéíéèÿ "Óúíá", ðà äà óíèæááá óííèòá,

īēāçīèòā è òóāīéāéèèòā æèāīòīè ñ āāñ, īāāèæféèè
īā īèuāāāāīéāòī. "Ōúīāíúò" āāā īāñèèèē āāāíúæ
āāīā īāāāèöā, èāòī èāçāāā, ā òàçè īñòāīā īàéèā
īāèèā áóéóāūèèèòā áúēāñèèè íñòāéèè; íí çàòóé
è āīñīā āī īàèàçà, òā íāīā āòāò è íā íý ñāÿò.
"Áóāèèīééúò", éíéòī çīāā, ā ñòāòúò òò áīāā
ā íāèēī īā īāíúāīñòòā, à īāòòā èúī ñòàèòā
īāèēī īā āīāíāāòāèèòā, ùā ñā īāçè èāòī òò íāúí òò
òàèèèā íāùà - āā óíèæāāā æèāīòīèèòā. Íāāīāàòā

ñāàlà ùà áúáá: äà ãóäè ñÿéí íáúí íà lýñòìòì íó
è ñééí äà èàñè ñ áíèòà íó. Á àéí èà íáúí íáúí
làæáó ññíáíàðèòà á òàÿ ñíèèòàà àáè áíæèè è
æèáìíé, òí áúéààñéèÿò çííéíà è äíèòí (ú-òú!
äíèòí àìè?) Íáí Ìèàíéíñèè, éíéòí ááá íàíñèàè
ááíí ááíá -Çííéíäèÿ çà áúéáàèòà”, íáèà ñá
ñòóäè äà àè òàçè ááèèèà çàááà, òíçè áñáìèáí
áññ, òà íà Éóéíáááí, éíáàòí ñá íáíáàðè òàçè
éíèäà, äà áèèè óáíèÿò ñáÿò èàèáí ùà áá. ”Çííéíäèÿ

çà áúëääèòá". Áíòíääàà íéé ùá ñá ìäèèìá,
à íèòì Ááííàè, íèòì Íáéääííá èìàò íáùí íáùí ñ
æèáíòíèòá è ñ íáàèà. È íàèñòèíà èàèáí íáùí
íáí. Íáæäó çáíýòèýòà íà ìääääòì è àáíòàòà íà
áoáíááòì è àèáàèýò? Òèèímíóúò ñ áúëääèòá
óè ìñè íà áúíáà ñè: áúíáà, áíáà, ááíí, òíà, è
ñ òíáà ìèíáñý áíèýìà ìèçà, à áoáíááòì èçääáà
íáàíá íà ìèíèòá "Óóèý", à àèáàèýò - íáàíá
íà èäèíòèòá "Íááíòì" è ñ òíáà ìèíñýò áääà;

òèëĩĩóúò áúè ñàì ìíàà, ùì ìæá, à áèáàèÿò
ñèèì, ùì íà ìæá; ìàãããòì íèèíàà íà éúæá, à
ãóáíáãòì ãì á ñàì äà èàæã íÿéíãã ìãáì; ìàãããòì
ĩĩòè è çàòíãã ùã ìòèãã á òèñòèÿíñèÿ áé,
Ãáííãè ÿãã ìèèãò è ùã ìòèãã á èíéíãòã ìã Ìíòãìããã
- à áèáàèÿò, èíéòì á òóñèì ñãèì äúæè àìçãí,
à á áúéããñèì ÿãã ñèãíéíã, òé íã ìÿ ñãÿò ùã
ÿãã ìò èíèòìòì ìã Æèèãããáíãã.

À-òã, èìã äãí ìãúì, çã èíã, àèì ñã óéíãè

áúëääñëèÿò çñëiã, ùà ìíæå äà íáíè íáííèåòí íè.
Óí íá á òúé ààæíí, òà ìíæåõíá äà ãí ìáíúéèì,
íí "íííáæå íáää ñúóåòí ìè ìëää çà ìÿ íáíä",
èàéòí èàçåå ã-í Áäëèèñéí á ääíí ñòèòíòáíííèå,
ùà ãí èàæáí: èàÿò! èàÿò è ñàìàÿò! -Çáúíàðèé
Áëóí", áìáñòí äà ãíáíè äëóíñòè, äíáá áé ñòíèë
ää ìèèàè èàÿ íá áóáíááòí, à ñàìàÿ íá áéááèÿò,
íä óàéää èàòí ñäæèÿ íá èçëíæååòà áúá Áèáíá,
òà äà áèäÿò è ääííáéóèòà èàéèè ñòíèè èì

áúëääñëèÿò íáíä, êíáíòì ááíé íàèàò "íáíöè íá
ã", äóäè - "àíäëèéöè íá áñòíê", à òíé íá ä
äóáí ññááí áíë á òñíò, íá íá áúñíáòàòà äëääà
è íá èàèèíàäèàòà, íá è ñàì íá ññáá ñè.

ÄËÚÆÍÑÒËÖÁ ÍÀ ÌËÑÀÒÄËËÖÁ È
ÍÀ ÆÓÍÄËËÑÒËÖÁ

Ïñëóáéòä, ìè ìèèè áúéúááòä, ìèòä ñòääèè
ñúááòè è áúçííëçóáèòä ñá ìò íáñòíÿòäèñòáàòä.
Ëíéòì ìò ààn ñòàíá ááç ááíòà è íÿíà ñ èàèáí

ää æèääå, êíéóí ìò ààn èçïääíá è íá ìæå äå
íãõáíè æáíàòà ñè è äåõàòà ñè è êíéóí ìò ààn
èìà íàíääíèå äå ñòàíá "áèääñääí" ìñÿè è äå
æèääå ì-èåñíí ìò "íááèääñääíèòå" ìñÿè, íèå
åí ñúääòíåääì èèè äå ñòàíá óèòåé, èèè äå ìèå
àçèèíè êíèæèè, èèè äå èçääåå ååñòíèè. Õèÿ
òè çáíÿòèÿ ñå è èåñíè, è ìèèçíè, è åñòíè, è
ñèòè. Á íààòà íóáèèèå? - Íå æèæåòå ñå çå
òåÿ íóáèèèå. Çå òåÿ íóáèèèå ìæåó àõðíñåúó

è ññèèòà öúáóèè á Ìàííí ìá, ìæäó êêêèàòà è
ãããàòà è ìæäó Íáè ìàà è Íóíà íà ñúúãñòáóàà
íèèèèáí àçèèè. È òàèà, éóíàòà ñè ìàà è ìàñòèèí
è çàòááíáòà ñáíèòà çáíÿòèÿ, êíêéíòí ñá ìæá
ñ-ñèí, çàìíòí áíáíéíòí àçáèòèá íà áúéããñèèÿ
íáíá á íáé-áéããñèÿòí çà áááóèèá.

Ñéóáéòà è òíáà. Áéí íÿéíé ñá ìñáèè äà àè
èàæá, á ñòá ááçááíè, á ñòá éóäè, á íá çíáàòá
èàèáí áíáíèòà è á ìçúéúò àè ñá íàìèà á ìáòèòá,

òí àí èçĩñóáàéòá ñ òàìàèñèè àèàæáíèÿ, íàáàòá
áí ìèíéí è íáíáĩĩááááö, èàæáòá íó, á òíé á
ĩĩáè ñíááñòá ñè è ìáíòí ñè íà ÿĩĩóèòá, íà
àáèñéíóèòá - òíáá á ñá ááíí, - è ìĩíéáòá íóáéèèàòá
ää áí íá ñéóá è äà íá ìèíèíááá äóíèòá íó çà
òáèèè. àçáéà ñá, á íóáéèèàòá èìà ñáíè ñèááíñè,
ñèááíáàòáéíí áèá, àéí èñéàòá äà ìĩááíáò áàèòá
äóíè íá çáááí ìÿñòí, ñòá äéúæíè äà ìĩóááèèòá
ĩí-ìéáíèòá èááè è äà èì äáááòá òèèèè: " ñàòáèöá",

"ōāēāēōā", "āēñīēīāēāñīāēy" è i.

Ñēóāēōā, áàòy áàáōè è òàíóōāē! Àç ññā
āā àè óāāy, ā àēī ññēóāòā ñúāāòèòā ìè è
àēī ñā áúçñēçóāàòā ìò íāñòíyòāēñòāàòā, òí
āāàòā ñāòāíā ā íāçíāāíā è āāāòí èíā ùā āā ñā
ññèòā è óāāæāāā ìò āññòíē āí çàíāā. Íí òāæēī
āè è āíēī āè, àēī ññōāāèèòā íyēíé ñèñāō, íyēíé
óú èèè íyēíé çàíāíāē òúíāāō! Àēī íāíāèèòā
ññāíāíí íāñòúíēāíēā, òí àáíòàòā àè ā ññóēāíā.

íáääæèèòá íá íáèòò íéà ìñàòòèè, èìèòì òóÿò
èìáíàòà èì íà áàèí áá ñún ñèñàñèòà. Áääòòá
ñá. Ñëóáéòá ìùá è òíáà. Áèí íÿéíé íáääæèÿ
àè ììèè äà ãí íá òáàèèòá áúá ááñòíéèà ñè è
ää áí íá ñàìèòá ìää íéÿ, èìèòì ñçíáàòò íáíáèòá
"íáñúáñòáóùè" áéääíäÿíéÿ, òì áèá áí íá
ñëóáéòá. Ìáñèìòì íá àçáàèÿ ÿááíàòì, à ññóáèèòá
íá ñèçááæää ìääóáà çà éáñèÿòà. "Éìèèìòì
ääíá ìò ááá ìàéèè ñóá" - áíáìè áúéääñèàòà

òí è à òàéúá ñěóáé àèà ñòá íáýçàíè äà ìáìúéèòá
è äà íá áíáíèòá çà òíáà ááççàéíèá. Áéí ìáìúéèòá,
òí íýìà äà àè ñá ìòýää ìò áçèèà, à àéí íá
ìáìúéèòá, òí íýìà éíé äà àè èàæá ”àòáèì”. Ñáèè
íááé èìà ñáíè ááóíáá è ñýèà äóà ñá áíè ìò
ääñéèòá äóóíáá, ñěääíáàòáéíí ìúéàíèàòí á ááíà
ìò ííèý áíáíáàòáèè, éíèòí ñá ñòáàèýààò ìò ñýèí
ìúííáúçàèáíèá è ìò ñýèí ùàñòèèáí ìèííàçáíèá.
”Íò, ááíá ìá, ìúéàíèàòí á áíèýìà áíáíáàòáè” -
21

āīāīyò èàèóāāèòā ìā ñāīèòā íāīīèòíè īīèòāòāèè,
èīèòī ñā īēāīòīāēyāàò äà áúāàò òāóíè óáèàæèòāèè.
" Āō, āāī īā, ìúēāīēāòī ā Ōēñòīāā āīāīāāòāē"
- āīāīyò āóóīāīēòèòā ìā āēāīēīæèòā āāīāèèè,
èīèòī ñā īēāīòīāēyāàò äà æèāāyò "ī āīīīāā".
" Āō, īé ñèíéī, ìúēāīēāòī ā āāīā ìò íāé-āēāāīèòā
èīāāñèè āīāīāāòāèè" - āīāīè īúīāúíçāèāīòī āāèèāñòāī
ìā ñāīèòā īñāēīāíè, èīèòī íó īīāāàò äà ñā èúííā
īāā èóíóāāèòā ñè è äà èúíæā è ñ óèòā ñè.
22

Èäàòà ìñěà òíàà è íá ãíáíàòà, á ìúèàíèàòí á
ãíëÿìà ãíáíáàòàè!

Ìñěà ìúèàíèàòí áúáè ñìèàíèàòí. Àèí æãèààòà
ää àè òáàëÿò òíàòà è àèí àè ñà èñèà äà æèàáàòà
íáãíòíáí, òí ñáèàáéòà ñèèòà ñè äàæà è íáã
ííëÿ ñáíè áèàãíáàòàèè, èíèòí àè òáíÿò ñàìì ñ
làçíè íááùàíëÿ. Ìñěíàèòàòà, èíÿòí èàçáà, á
”í-áíáá áíáñ ñíáíèè, íáæáèè áí íáááëÿ òóòíàíèè”,
íÿìà íèèàéáí çíááíèà çà æóíàèèñòèòà. Èíé çíáá

èç êÿ äóíèà ùá äà èçñêíéíá çàäö? Ñ ääíà
äóíà, àèà ñòà äëúæíè à òíàà ìòííáíèà äà áúáäòá
íííí ï- èñòè è íííí ï-èìòèè òèñòèèáíè, íáæáèè
Äí äòáíáè. "Áèí íÿéíé (áíáàò íááè) àè óáàè
íèáñíèòà ï äáíáòà ñòàíà, òí àèà íó íáúíáòá è
äóáàòà"; à àèí íÿéíé (áíáàò íááè) àè èàæá, á
ñòà äëóíáàè è á íá çíááòá èàèáí áúúíèáàèòá,
òí èäáòá íà äóáèÿ äáí è ìííèäòá ãí äà àè
ääää äíáú è óíáí ñúááò çà òíàà èèè çà íííà

ââä ääüüëÿöèâ. Äêî îäüââèòâ òàèâ, òî áúââòâ
óâââíé, â ñèää ÿÿêêêî íâââèè äââòî èìâ ùâ äâ
ñâ ïñèââè ïï ñèèèÿ äââ è âèâ ùâ äâ áúââòâ
íâââíé áèââííâââæââí è àçóíâí îââé.

Öâöÿòâ äëüæíñò íâ ïèñâòâèèòâ è íâ æóíâèèñòèòâ
â äâ ïñÿò äâèèèâòí è äâ ïñâíâÿò ñâíèòâ áèââíââòâèè
ñ ïñâââí èçèóñòâí. Äêî èìâòâ íâíââíèâ äâ
èçââââòâ "Íâíââíé" èèè "Öèòú Íâòú", òî ïòââÿéòâ
óèòâ ñè è íâ èâíâéòâ ïóèèòâ. Êíââòí óâòâ,

à íyêé áàçããyíéí à ñëóèè íàñëããñòàí èèè à
à ñíàãèèè 20-30 òèèyãè ãíà ñ íyêíy èãñíèíà,
òí èããòã íà äóãèy äáí ìè íáãí (á òíàà áàíà
òíé òyáà äà èà èãò), àçèàæãòã íó ñáíãòí
íáçããèãíí ñéíæáíèã, íáàèíãòã áàíãòí è ñéúíèyòà
(è ñéúíèyòà á áíáíóãíáíà íà ìúíãñòèòã áàçããyíè)
è yããòã íó òíèèèòãèíí è ñèããèíçãóíí, á áààòà
íáé- ãíèyíà äúúãy á ñàñèà áãã è á áúçãñòòà é
àè çããããã ãíèãíè ãèæè (N.B. Áàæã è æáíáíèòã
26

ñúòà áéáàò íáæíê êúí ñàñíáèèòá äúùàè). Êíãàòí
èçáúèòá ñèèíòí òíáà, òí ñãäèãíáòá làèèí ñòàíèòá
ñè, çàõëóíáòá íòàñòè íèòá ñè, ñóõèéíáòá ñá
èèñáèí è ññèáòá ááèèèÿ ñàðèíòèí äà çàìèá
íÿéíèí áèçàìíÿà ìò áãñòíèèà áè è äà àè òàèæá
íá ñèñáèèòá äáòá. Ñëóàéòá è òíáà: àèí òíÿ
áèãáíáàòáè íá íáãáñèèÿ íá áè èàæá, á òíé
íÿíà ááíá äà áòá è á áàèÿò áãñòíèè íó ñá
íá òáãñáà, òí è á òàèúá ñëóàé íá ãóááòá

éóàæà ñè. "Íá áðáðá, à ñèèî çíááðá" - ìó
èàæáðá àèá è ààèÿò óñíáó ùá äà áèáçá ñàì á
äæááà àè. Á èàèáì òÿááà äà ìèáðá á ñáìèðá
éíèè è ááñðíèèè è èàèèè èäèè ñòá äèúáíè äà
ìíáÿäáðá? Í, çà òíáà íá òÿááà íè äà ìèñèèðá.
Çáìáðá ìèá ìò "Õèóú Íáóú", ìíóáðá ñá èç
"Áàæááíèí", áúçñèçóááéóá ñá ìò ìáàìàòà íá
"Íáìááíè", ìèáìáðá íáìááèáíèáðí íá "Ëçòíí ááìá",
óñáíèðá èèèñóñèèèè èäèè íá ìòáó "Ááé", èçóáðá

n̄eèèòà äóãè æèàè n̄úúãñòàà. Á ìàèÿ äãããòíáéñãòè
ããé áúéããñèàòà èèòààòóà ñã á íáíãàðèèä äãæã
è ñ òàèèäã n̄úéíáíèÿ, èíèòí ùã äà íàóàò Ìáíéèàòà
äã ñèóà, ã-íà Áíããèèè Ñããèà äà ìèñè, Íáéããíãã
äã áéãã, ã-íà Áãíãèà äã ñúíóãã, ìòòà Áèèããíãã
äã íããã, à äÿãã Áéúñéíãã äã ìéãòã ìàè.

È òàèà, ìãããéòã ìà èíèáíá è ñãéããíãããòã,
ìè ìèèè äãáòè è òãíóóããè, áãã ñè Áíãÿ Áíéíééíãã,
èíèòí ñã á ìñòããè äã àè ìãèã ”Òãíèÿ ìã ñéíããñíñòòà”

è éiéóî ñã á çââçãë äà âè íàíàèè òíà. Íàì
íòääáíà áãá á íóæáí òàèúá íââè è òàèääà éíèà.
Ñúúíòí áíáíè è ìñòíóííèÿò èèèèè áúá á. "Íàíãíè".
Áíñããà òíàòà ñà ñã óèèè á àçèèèè óèèèùà
è èçóàääèè ñà àñãáúçìæíè éíèè è íàóèè, à
ìòñããà àáíòèòà ùá äà ñã ìíñòÿò è óèãñíÿò.
Çáíáòà éíèààòà íà Áíéíèéíáà, ìãéúñòàòà ñã,
ìãòàòà ÿ è ñòáíáòà àçóíáí íââè è ìñòíóíáí
íèñàòàé. àçáèà ñã, á àéí íòàö Ìàéí Áàèääáíá

ää áé ñá íäèè ìñèä ã-íà Áíéíéíáà, òíé íá áé
õíäèè á Íàèæ ää èçóààà Èàìàòèíà è íá áé ñá
áúíäè ááç ìçúé. Íí èñòíèáñèèòá ñúááè ñá
íáíáyñíèè. Áíæá ìé, éíé äýâíè ñá á íáääýè,
á èç äèääàòà íá ã-íà Áíéíéíáà úá ää ñá íäè
òàèääà íááñòááíá ñèèä, éíýòí úá ää çàòéóíè
ñá èàèíàèà ñè ääæá è ã-íà Íáæàéíáà è íáííáàòà
"Íáóèà çà íáñíòáíñòáíòí"! Èàèòí úáòá, à íá
ã-íà Áíéíéíáà òýáá ää ñá íèàè áíèýííòí íáòàèí.

(Áóéóáùèèòá íáääæèè çâèæääò.) Àêî ã-íà
Íäæàéíà íè óè ñàìì äà íááì "àì-àì äèáéíáá", òí
Áíéíééíà ùá äà íè íáóè äà ìèñéèìá (ääáé ñá,
ã. Ñáíóíá!), äà ìèáìá (ääáé ñá, ã.Íàéääííá!),
ää àçñúæääààìá (ääáé ñá ã. Ñàâè!), äà
òèèìñíòñòáóáàìá (ääáé ñá, Íàìè ìà!), äà äèèèìáòèçèàìá
(ääáé ñá, äýäí Áéúñéíá!) è äà ìúáìñéíáèìá
(ääáé ñá, ã. Áíéíééíá!). Èç ìñèääíèý áíé
íá "Òèóú Íáóú" ñá âèèè, á äèèèíèàòì íá ã-

Íà Áíéíéíáà ñà àçĩĩòàíýàà íáíáèéíááí áúçí.
Áíæá ííé, è ã. Íáíééíá á çàõááíáé ááá äà áéáá,
à íéá ñíá èíàèè ñéááíĩò äà íèñééíá, á òíáà
ñéíááñíí æéáíòéíá á ñĩĩíáíí ñàí çà éèèñàéí
éèè çà "ááíèñ" ñí èáñàííéòèòá. Éááòá ñĩéá
òíáà è íá àáááéòá ñà ã-íó Áíéíéíáó! Íí ã.
Íáíééíá ñè èíà è áíæááí òàèáíó. Ñáèè ìò ááñ
çíáá, á çèííí ááíá á Éàéíòá ñòòááò ñàíí æáíéòá,
ñáéñéèòá òáçèè, èííàèòá è ñĩĩááòá, çàùíòí ìúæéíòí

ĩãñěáíeã ìòèää á Òàèãää äà èã ìã Áìááúò.
Á òíãà ááìã á Êãèìòã äíãë ìã àãà. Á êíé
ùã äà áí ìñãúíã? Æáíèòã è ìñããòã àèèè äà
èçñíáíãÿò ã-íã Íãíééíãä äà ñã ìëèíé ìã çããèòèíã
è äà íó èãæã "áíáã äíãë", çãúíòí ã. Íãíééíãä
ìùã á ìíãà ááìã ñã ñèòãè çã "íéóíòè". Á.
Íãíééíã ìòèãë á éííãèã, ìëèííéè ñã ìã àããòã è
ãéúé íó ñèãí: "Ñáí ñúí íãçããáíé, àãí!" àçãèà
ñã, á ìã àããòã ñã ìã òããñãèí òíãä ìèããòñòãèã

è òié çàòáàlàë äà áeà èàëïòáñéëÿ "íeóíoeí".
Òÿáà äà àè èàæà è òíàà, à èç èúùàòà íà ã-
íà Íáíeéíáà ñà àeääë éííàèëÿò äáí, à ñãñòàòà
íà íeóíoeíà ñòíÿèà íà ñçíáòà è àeääàèà èàè
ùà äà áúää ññáúíàò áàò é íò àãàòà. Éíààòí
òÿ àeäÿèà, à áeÿò "íeóíoeíà", òí èçàèèèèè:
"Íáíí, à, íáíí, áeÿò Áèìèòúá!" - "Á çàúí áí
áeÿò?" - ññèòàèè ààéèàòà. - "Áèìèòúí íàääóíà
àãàòà" - íòáíáíèèà áúúáÿòà. Èç ñèéíòí òíàà

âèà âèäèòà òàúää ÿñí, à ääèèòíúò íà "Òèòú
Íàòú" à àèè çíàíàíèò ìùà à íííàà ààíà, èíààòí
à ìèñèèè ñ ìçúéà ñè, èíààòí à ñèóàè ñ óèòà
ñè è èíààòí à àíàíèè ñ óñòàòà ñè.

Íí èàèòí è àà à, à áúèääñèèòà æóíàèèñòèèà
íàíàääà. Íèà ñíà òàúái óàääíè, à àèí ñà ìíÿâÿò
ìùà àäèí "Òèòú Íàòú", ìùà àäèí "Ààæääíèí" è
ìùà àäèí "Íàíàäíè", òí áúèääñèèÿò íàíà ùà àà
íòíàíà "Áàèàíóè" è éóàèòà ùà àà ìñòàíàò áàç

ñòíéíéíà. Òíéàèè áíáíè, à ñýèí ááíí ïàèèòáèñòáí
íèèèà íà íáííà ñè, à àç ùà äà èàæà, à áúéääñèèòà
æóíáèèñòèèà íèèèà íà íàñ ñ ààçà. Éíáàòí
íóáèèèèòà íýìà íóæää çà çääàà òáíà, òí çà
àèàòáíèòà ñà íòèèàà èíéí ñèä. Íáèà íè äààà
áíñíà áíá ñáàà àçóí è ñ-ìàèèè ïúíáá!

ÏÈÈÒÈÁÑÈÁ ÇÈÌÀ

”Áàèè ñà çìà áíáúè, èèè ñà ááá íúè ñíáñèòà?”

Ïèýòí íáúí á äà èà íááè òíèèà ñíáà, ñàíóí

ōēÿá, ìàã ñēàíēíà è íÿēíēēî ãēàâè ìàç ēóé, ìúē
ää ēãáíá è äà ìēñēè èèè äà ñīē è äà ñúíóãà.
Īēÿòíí á, íí äà èlà è äáíà ìò òèã äãã áíēãñòè:
èèè ìēàãà æáíà, èèè ñòà ááìàòèçíí; ēãæè,
ēãæè, à ìēñúēòà òè èàòí ó íáìãó, ìúēíà è áíãàòà
èàòí áíòãáíēòà, äúēãà è ááçēííáíà èàòí ñóãæóé
- ñóãæóé, ñ ēíéòí áúá âèáíñèÿ æéõñòãá íáìòèòã
è ìããæàèòã áéÿò ìí ãēãããòà ñēããÿíñèèòã äáíóòàòè;
à áúíáãæáíēãòí òè èàòí ó ààìèí, ñèēíí è ìòí

èàòì òìááèÿ - òìááèÿ, éíÿòì á èàéí ñëáçíà
çà èàñòááèòá íáíàè, - ïèàíáíí è áúçáèáíí èàòì
àèì. Àèì, äèì! Ìä éíéòì íéá áúéãàèòá òàèà
ñèááéí ñíèì. Ìñèè, ìèñèè, íúé ñá ììòááíá èàòì
òèéííó, ìçááíá ñá èàòì àèííàòèí, ìñá ñá á
òèèà èàòì ñèèòèè è àèì òè ìçáíèè æáíàòà èèè
ááìàòèçíúò äà çàñíè, òì ñíè èàòì Éàèè Ìàèà.

Çàñíè è ñúíóáà... Íí èàéáí ñúíóáà? -
Ñúíóáà, á ñááòúò ïèèèà íà èúà è á äèááíèòá,

äèïäèòå è èçìúçíäèèòå íàíäè ñà ñå ñúáäèè
å íäÿ è íà èíèáíå áúçääåò õåäèÀ àèõóñó.
Á-í Áèñíäè áúçñåáíäè çáíñòí èúéáí è òíè èç
íåíí íäèí çå çääåèåòí íå Áåíäèÿ; äÿåí Áíäèíå
àçääåå èíèèåí çå "áíå äå ïñòè" ñèåäÿíèòå,
làéñòí Áíäèÿ ñåèè ååå è èàíè åõèòå, ñúáèòå
è õúååòèòå äå ïíåÿò è äå ïñèåÿò íå äèååíí
ñúóå; Ìäè Ìåõíí íèåòå èíèèå çå ÿéåòå, èíèòí
Õåíöèÿ ùå äå ñíåñå íåç íåíñèèòå ååèèèè ïñòè

íà Áĕçàñ è íà Êìòàèíàèÿ; ëíä Áááè ñè òìè
ñáááñòííèñèàòà êíñòóèà, çà äà íàáíáè ÿñíí
ñèáíá çà ááííáéñèàòà òúííáèÿ íà áíçòíé è çà
äà íòáæá ìò áóòíááòá íà íÿêíá äèáí àòèèáíñéí
èèè àçèàðñéí íèáíá áóòáè çà àíáèèéñéíòí íááéíéáèá;
èñííáíñèèòá "áàòíááäè" ñà çàñòúíèèè òÿèíòí
íà íàéèà ñè, áíçàÿò èúá èç íáéíèòá áúíäè è íèÿò
áäèí áóáèíó á íèòá; áèääáòáèÿò íà èçíàòà ñá
íááíááÿ ñ íááèà ìò Êáíáá äà èçèñòÿò áéàòíòí

ía èì (íá ìäìàòà, êíéòí ùá äà ñá èçèñòè ñàì)
è íàìàñòí òëÿá è ìàéàííé, äà äàäàò èñò áúçáóó
íà Ìàòèíéáàèòà äàèöà; ááçáääìòí ìúéá ìà ñíéáíéòá
áúçñáäíáèí áóòáòàèà ìà Áèäèñáíáà Ìàéääííñèè
è èñòíèàñèè èñéà äà äíéàæá, á ñàì íáìáóúò
ìíæá äà áúää ìàñòè ìà èíçèòà; áíñòíñèèÿò ìèèàòèÿ
ñäñíúá äí ààòàòà ìà èúíàòà, ÿää áààòà ìà
àÿòà, ìèá äèíèíàòèèáñèá áíçà è àèèà: "Áíáí
ìò ìèáíé òíá." Ìíæáñòáí ìàèèè è äíéáìè äíññáà

äóòàò ìà ñáìèòà èçìúçíàèè úóà, ãëääàò ñ ìñíááí
àáííáóèà ìà ññÿöèòà, ìèÿò ñà áíáó çà ìëíáíñäèàòí
ìà ìááñèèÿò ìä è çà èçíáèèèàòí ìà òíñèàòà
ãëóíñò è ñéóàò èàè àèÿò áúéöèòà á áúñòàòà
èèòáàòóíà è òéíáíñèÿéíà ìúáèà è èàè ìèààò
ääòàòà ìà Ááíà çà ëÿòíòí ìà ìáóèàòà è ìà
öèáèèèçàöèÿòà.

À òè, áúéääèí è ìàòèìòéí, ãëääà ìà ñèéíòí
òíàà ñ ìñíááí ìáííáàèà è áóíà: "Ñóàòà ñóàò è

añyãñêäy ñóàòà.” Ñãàòúò à èúìà, à òè òyáà
ää ìëää ñúñ ñìyò, äà ñà ñlàà ñúñ ñúéçè è
íãñúí äà àèæää ëyòìðí íà Áàèèàíñêëy ñëóíñòíà.
” Ùànòèèà à, äóíà, áúèääñêëyò íàíä, ùànòèèàè
ñà ãáíèòà à íúéàòà, ùànòèèà ñúí è àç à ñáíyòà
òííèà ñíáà.” Èäæè íà ãúáúò ñè è áéàãíàè
ãñáàéíëy òàááí, à ñ íáííáàòà íáíñòèæèìà ìèèíò
òè èìà áàáì ñíèèà íàä ãèàààòà ñè; ñíááúò òà
íá ààèè, ìóòèòà òà íá ááçñíéíyò, à áààòà òè

íá ñèçõíæää íèèèèää ááíëöëý, ááìàðèçìúò òá
íá ááçñíèè, æáíàòà òè òá íá ìúè, ìàèòá òè ñá
íá ãóáýò; à íá áðèèòá ñòáíè íá ñòàýòà òè
ìóòèòá òè ìñòááèèè á íàñèáñòáí òáèè òííáá
ññèñáíèý íá áúéáàñèè áçèè. Íáìáñòí èéíá íáá
áèááàòà òè áèñè ñòáòúò íá í. á. ñóèòáíà,
ñèèò ñ òúíéí ááíí áóéí òè èéíñèàòà òááèèà íá
ìäýöèòá; ñá ñòáòà á çàèáíáí òáìáíúò ñ 11-
òá òíèè íá áúéáàñèíòí ùáñòèá, à áúá òáìáíúò

âiëyòà íà íááíáí èííààòííéí ááèèáñòáí, íáááñíëyò
íááñòàáèòáë íà áèàèèòá áúéáàè, á. Íáíáóñèè,
è áíáùèòá æèèàíëy è íáááæäè íà íàèòá òàèáááñèè
íàòèíòè. Çàìè ñè ááéí èííàò òëyá, làèéí ñèáíéíà
è ááíá áèááà èóé, íúé áòè: "Ííyòà òáñèà áíëy
á, ùíòí ñèèèòá æèáíòíè ïí áúæááàòá è ááíè
ìóòè ñááíéòè äà íáàò äà ïíááàò, áíéíéíòí
èí ñá íàáà íà áúáíááòá, íà áæááíááíèòá ìè
òáñèè ñááýíëy, èíèòí ïíèááàì çà áíñòèááíá áí

ĩ-âẽĩêà ñòáíáí íà ìáòí çàòéúñòÿâáíêà è çà
áèããíãáíñòáèòí íà ìÿòà íáèíà éíèíà.” Á ñ-
íáííêà ñèãããà àòàòéúéúò íà áêçàòèÿòà, ìããèíèòã
íà áúéããñèèÿ íáíã è èáòúò íà áíñòíñèèÿò Ñàóë.
”Íí èàèái [ĩ] äÿáíèèòã! Æèáíòíè èè ñíã íèã,
æèáíòíè èè ñà íàèòã áèãèèè, óèòãèè è áãñòíèèè?
Ííòãñòóáàíã!” Íá áíéòã ñã, áíñíãã, àç ñúíóáàí.
Áàèòã ìè äà ìãòà òàèããñèèòã áúéããñèèè áãñòíèèè
è àç ùã äà ñè çàíà äóíèòã íàçãã, ò.ã. ùã äà ñã

óáãÿ, á ñ ñèèèðá èàèùà íà ìàÿæíàòà á òèõí
è ìèí è á ñèèí áëàæáíñòáóáà ñã äääáèàòà
ñÿíèà íà ìàÿéúò. Ñàíí - öú! Òàí íà áãíà íóòà
èçìèè èúíàòà, òóèà íà äóáà ñáãðèèè ìàñèíòí;
òàí áúçàèè 50-60 äóè çà íáàòà è ãè èààò íà
ìÿñòí çèáí è íà ìÿñòí ñèíéíí, ò.á. á Àèääáèè è
á Áèèÿ; òóèà áúçáàò äóáè è èí áðàò ááñíÿðà
çà áúéèà è àáíáòí; òàí íèàèèè ááííáí íà áúæá
ää ñá ñèçñóè. "Íí íèá èíàíà óèèèùà, èòàèèùà,

âêçàõëÿ, ëèðààòóà, æóíàëè, ïàâëèè - èìàì
ìëääì ñëíëáíëá...” Àà, äà! Èìàòá! Êíé àè
èàçàà, á íÿìàòá! Íí àéí á àáíðàòà äà ñà òáàèèìá,
òí è íèà èìàì òóèà, á òíííëÿ. Íòéíàòí á-í
Ìáíáóñéè ìòààè ñáíÿòà çíáíáíèòà ñëèðèèñèèà
è èèðààòóíá èàèää è ìòéíàòí íà òíèçííòà íà
áúéääñèèàòà èèðààòóà ñà ñÿáè ñúçáçäèòí
”Áéúñéíá” è ”Áóæñòáíòí çà àçíñòáíáíëá ñëáçíè
çíáíëÿ” ìòíáààà íáóéàòà, ñáçëÿòà, ïàâääíáèÿòà

è èèòáàòóàòà ìòáéíòà èç èàíèèòà íà áúéããñèèÿ
íáíá è íà íáíáíòí éíèæááíí ùãñòèà çòóááíáòà
ää çàèèæääò ääæá è íàíáæóèòá; íòèàèòí öàèããñèèòá
òáíííèè íäèòà èèòáàòóíí-ííèèèãñèí ñíèñáíèá
"Ááí", òí Íèí Íèííáèè íãñòáíá ááá äà àçííñòáíÿàà
ñúáèçíúò èç Áúéããñèèÿ; íòèàèòí "Óèèèùá" íäè
áíáíáíÿçèèèèÿò áááèòí íà "Ááäéíèá", òí íàèòá
óáíè íèáááæè íãñòáíáòà ááá äà ííóáàò ñááòà
Áíáíáèòà; íòèàèòí íòáö Íàéí öáíóóáúò óóíá

ía ñáièòá àéóĩĩñòè çããèàèèá "Ááé", òí áãèèèèòá
áúéããñèè ïĩñòè ñòàíàòá 365 ááíá á ãíäèíàòá;
ìòèíãàòí "Íááí" ñá èúĩñòè íá "Íáíããíé", òí áúéããñèèèÿò
ĩĩàò Ñèããáééíá çãàè àèìà è çàòãáíá äà íãã
"àíáí, àíáí", à ìòèíãàòí "Levant Times" ñá
íããããã íá áúéããñèè, òí íàèòá ìàòèìòè çàòããíàòá
ää íèãòàò láæà, çà äà ïíèèÿò íáíáúò ìò ïíèèòèãñèèÿ
ñòóá, ìò èèòáàòóíàòá íúãèà, ìò ááíèöèíííàòá
àèáèèòá, ìò èíãóñòèàèèèÿ ñíÿã, ìò áéíĩñèãñèíòí

ĩëÿĩñòâĩ è ìò ááëèòá, áíèòá è ñêâèòá òàèãããñêè
áúëöè; à ìòéíããòì, íáé-ĩñéã, "èòàèèùá" ñã
íáãùà, á ìò Ííà ãíãéíà (ò.á. ìò ÿúáè ÿíóàè íà
ããããòíããããñòèÿ áãé) ùá äà ñã ÿããè è ÿÿìà
ããã äà íããòè ããíèãéíèòá ãéóíñòè íà íàèòá
èèòããòóíè òãéöè, òì éíèàòá íà áãííãéíèãòá òèãèèèçàöèÿ
ĩñòáíãòá ááç èàòáí è çãñéúòãòá áúç áàèúò
íà áúéããñèèÿ íáíããúé; òĩñòããíèòá àéúãòá íà
íããòì íèããí ñéíèãíéã çàíúçíãòá è íóñíãòá áíùãíèèè

çà "óííéí" íà ááíéòà è æèáíóíáèèòà ïíèèèáñèè
è èèòáàóíé äóè; à á ìëÿòàòà (ò.á. ïí áèò-
íàçà) íà íàáòí òíñòááíí àçàèèòà ïíèçÿçíòà òàèèáà
áàæíé ïíááöèè è òàèèáà óáíé íàòàííóíçè, ùíóí
ìè áíáíéöèòà íà íàáòí èàéóááñéí ùáñòèà ñá
ìèòóèòà ùá íÿéíééí ñòíòèíà çúíà, ñ éíèòí íéá
íÿíà íééíáà áà èçáòáíá ñáíèòà íááááèè è íééíáà
íÿíà áà áíàèáíá "ñááòéíòí Òèñóíáí áíçéáñáíéá".

È íàèñòèíà, ïíáéááíáòà ñún ñéáíèòà ñè ìè

íà ãëààèòà íà íàèòà íóäîñëíàãñíáéè ìàòèè è
àèà òòòàèñè ùà äà áèäèòà, à ì òÿò íòääáíà
ääà ñà çàòááíáèè äà àñòàò àçèèíè èèòààóíè
çáèáíóèè, ñÿèàéàè ìëèèòèáñèè áóáíè è áñááúçìæíè
íáóíè áèèèè; à íùòà ñá íá ñáúáà, çèìàòà ñá
íá èçèíóáà è ìàòèíòèòà èáæàò á ñáíéòà òííèè
ñòàè, ñúíóáàò íáñòààèíóíäæíáñèè ñúíèùà è
àèàò äà ñúííá, çà äà áè àçéàæàò íà ñáíÿòà
ááíèòèííà Íáíáèñà è íà íáéíèòà ñííèèàè éáíáíèòè.

Íí è àç ñúí ïàðèìò, àíññàà! Òïëàðà ñíáà,
èçíññáíëÿò òëÿá, òàèçàíàòà ñëàíëíà è èààáíëÿò
éóé àíáíæààð ñòíàòà ìè àí òàéíàà ïíàðèáñéí
íàñòíáíëá, ùíòí è àç ñúíóáàì, á ñéñ ùà àà
áíëáà àáíñàáíòí ëÿòí. Íáéàòèòà ùà àà ïèçááààð
ááíëòèÿòà, ïëèðèáñéèòà äúæáíáá ùà àà ïíàòàò
áááòí èç ìÿ ááí, íáà áàðàòà ìè ùá àà íááá
ñëúíóá, íáíáèòà ùà àà èçíííëÿò èç éúíàòà è
ùà àà ñá çáííÿò íà ïèíáé; à àç ùà àà èçëÿçà

èç ñáíyò iàèàò äà ñá ñàääàì íà yñíòí íááá, íà
lèèçèèàèòá öáàöy è uá äà çáíäy: "Áèääàèòá,
ìè, íáíáãèääàéòá ñá!" È äà ñá íáíáãèääà! Íáá
ääòàòà òè ñá ñúáàèí íà éííáñ ïèáíàòí, éíàòí
ääíí ááíá á èçááàèèí èì, è ñ ìàòèìòèáñèè èyèàíèy
ñá ïèáíòíáèyáà äà íáíáàè íááàò á èñòíèyòà íà
ääñòíííèyòà; ìòáíèòá è ááæíèòá éíèè èèçèííèè
ñá àçòíæääò ìí ááíá è íááyò àòáíèíáèáñèè ìèèèòèy
ìí éóíèuáòí, çà äà ñíáñàò yéòáòí íà íáíòí

æíñèààÿíñèì ùàñòèà; éííÿñàíèòà ááíóáíñòè
ñà áíÿò ìíáæó ñè, çàìàò ñòàòáàèáñèè ìçèöèè
è éóéóèèàò çà áèèçéíòì ááíèà íà áíçòíèÿ áííí;
à ìèàáíòì ìèíèáíèà èçíèéíàèì ìèàé áóáàèòà è
àèà àà áí íááà ñèúíóáòì íòéúì çáíáä, çà àà
èàæá ñáíÿòà ìñèááíÿ áóíà çà æéáíòà, çà òààèòáà
è çà ñòàìèáíèÿòà íà áúáéòà. Á òè... Í! Òè ñè
áúéáàèì è ìàòèìòèì! Çáíáé ìáñáíòà "Áúáé, ìè
áúáé", ìúé èááíè è ñúíóáàé, á ñè ìáááíáèòáè

íà áúñêèòá, òà íà êíêíêèòá è çàùèòíêé íà áúéããñêÿ
íáíá. Íí íããè ñèêí ììèòáé æáíàòà ñè èèè ñáíÿ
ìçúíè ááìàòèçúí, èçìèíáèà èè ñá á çèìàòà, íããàèèèà
èè ñá á íùòà? Áéí òè èàæá, á íá á, òí
òè ñíè, èàèòí ñè ñíè è ñáãá, çàáèáàé ñá á
ñáíÿòà íáæà è èçáèèé ñàì: "Áàèè ñá äáá
íùè ñáñèòá, èèè ñá çíà äíáúè? Éóóééó! -
Áòí íãòèèòá! Áæáá, äæáá! - Áòí éóáòàòà!
Çèìàòà ñá ñáúè è íùòà ñá èçìèíá."

ÑÌÁØÁÍ ÌĒÀ

Ìèààòá çà Ìàèæ, ñòíèèöàòà íà àçáàòà, íà
öèàèèèçàöèÿòà, èíèàòà íà ìèíñòáíòí è íáñòáíòí;
ìèààòá, òèèàíòíè, çà ìàèàòèòà íà ñòáíèòá ààìèè,
íà ááèèèèòá òèàíè - çà ìàìàòíèöèòá íà ãéóíñòòà,
íà ááááñòáíòí, èçáàááíè ñ ìòñááíèòá áèààè íà
òíèéíàà Ìáàòáè, íà òíèéíàà ááèèèè ìèñèèòáèè è
ííàòè, ñ íáèíçááíèòá èíñòè íà òíèéíàà ìúáíèòè
çà íáñóúíèÿ òèÿá, - ìèààòá! - éóáèòá íà ìæá

íêéíé óòàè, ááñíèòá íà ìíæá íêéíé óéîè! Êúéíáòá
êúóíèñòèòá, á ñúñèíàòá ñòíèèòáòá àè è èçìÿòá
ñ àçáíéíèáñèèòá çà áàñ áóíè: ñáíáíáá èèè
ñìúò, òëÿá èèè éóóí! Íééòá íà òáóíèòá òóñáá è
íà òóñááòá íà ííáçè æáòáè íà öèáèèçàòèÿòá,
éíè ñòá íááúúàèè è íááúúàòá á èèòáòí íà æáíèòá
ñè, íà ñáñòèòá ñè, íà ìàéèèòá ñè è áíáñ íàèàòá
ááñíè áéóáíèèè, çàúíòí èíàòá ìúá ñèèà äà ñá
òááíàò çà íúæè è èçáááÿò ìò ááòáíà íà àçááòá!

Ôáúãæéòå èæè è èàìúíè áúõ ãíáà íà Æñíáíãñèè,
çàúìòí íà ñòàíà ñéóãà íà íýèíý èñíýñàíà ãèããà,
à ñáííèè íà áãèèèà èããý, íà àèñíèà òãè è ñ
ãúãè òáúãè ñã ñý íà íãããòãèèòã íà Ôáíõèý è
àèíáíæöèòã íà òíèèíáà çèíãñòèíè à íããùèíãòà.
Öýè ñãýò ñèãèà Íææ, öýè ñãýò ñèèã èñíóíèñòèòã,
è íããòà áããíà æóíãèñòèèà è òý íã ññòáíà
íããèà, è òý çàíèãèà çà áãçãóíòí è ñèèã àçóííòí. Ñíãáí
íèà! Èàòí à ò Ìèíáíãã àí Íãñèãíã, ò Èàíáèçà

ãî Áèèòáèìà áíéíàòà íà ïãñòàây ääíè è ñúùèòá
çáèèùà, ääíà è ñúùàòà öäè ñ ääíè è ñúùèòá
ñãñòàà. Èàòì á Íãñèáíí, á èìàòì íà öèàèèèçàöèÿòà
è Áèèòáèì, á èìàòì íà áíæÿ ïñèñúé, íà íãíàèèòà
ïããã çèí, ïããã äãããñòáí á 19-èé ääè, íèèíèèíì
íãí. Áèãèñáíú Íàèãáííèè ñ ïñíãèòá ñè íãè
òíèèíãà ääèíãã. Íí òàì á äãããñòáíòì, òàì ñà
óéíèòá è ïñèÿòèÿòà, ääòì íáúò, íããéúò, èàòì
íà óÿò äóíèòá íó, àçóíà íó, óèããÿ ñã çà èàéíñò

è ñà áíè íà æèáíò è ñíúò, äíèíèíòí íó ñçáíèÿáàò
ñããñòáàò, êíèòí ñà íèçèè, çàíúòí ñà ìàèèè,
à ìàèèè ñàíí çàòóé, çàíúòí èí ñà ãè íòíáèè
ãíííáàèòá. Óíããã íááéúò íàèò àçáííéè,
àçáàòíéè, íèçúé è ááááèí! Òàèèáà áÿòà è
èíóíèñòèòá. Òèñòèÿíòáíòí èíà ñáíèòá ìúáíèöè,
ãíã íáãá íáà "ñèí áíæèé, ñèí áéíáããñèèé";
èíà ãè è ááíèöèÿòà, çà äà "íáíáàè ñèèòíèèà
ãàæãáíèí"; èíà ãè è ùá ãè èíà è ñíöèàèèçíúò,

éíéóí " èñèà äà íàíàè íáâèà ïíááà ìò ñèí áíæéé
è ääæääíéí - íá èäääë, à ñúú íáâé, è ìò íáâí äà
çàâèñè äääúò, à íá òíé ìò äääà" . Òèñòèÿíòòáíòí,
ääíèöèÿòà è ñíöèèèèçíúò - ìíáòèÿòà, éííñòèèòóöèÿòà
è áíóáèèèèàòà - òà ñà ñè òàèòíáà è áííòè èñòíèáñèè,
éíè ùà ìòáà ñàì òíÿ óí, éíéóí íá ïèçíáà ïíáñà
à áéíáááñòòáíòí. Óèèèùàòí è ñàì óèèèùàòí,
èàçàà áàáà Ìàèääííèÿ, ùà èçáààè Ááñíà ìò
ñíöèèèèí ïáàòò - óèèèùàòí è ñàì óèèèùàòí,

ñàòàÿià íèé, ùà ÿ ïèãíòáè çà òÿ ïààò; íí íà
óèèùàòí íà Çèàóíòà è Èííéà, íà Áèèòáèìà
è Íàñéáíà, à ïíàà íà Óóèà è Íóáíà, íà Êàèà
è Íóíà - è óèèùàòí æèòáéñéí. Êñíóíèñèòà
ñà ìúáíèè, çàìíòí íà ñà ààæíè ñàãñòààòà
à áíààòà èì çà ñáíáíà, à èäÿòà íà òàçè
áíà. "È ñáíáíààòà ùà èìà ñáíéòà áçóèè",
èàçà Ááéíà. Íáèà ñààà íààòà æóíàèèñèèà
çàáúæè ñúéçèòà ñè, èàèòí ùà àè çàáúæè à

ããñãéñèàò - çà äà ññèää äóãè ñòíèèöè, äóãè
ääääñòää è ñòääääíëý, éíãà íáúò èçáèèà íà
ãññääý ñè: éíé ñè òè, ùí ñèää? Íúæ èè ñè,
æáíà èè, èèè òáìàóíäèð - çâý èèè èáà?... È ùá
áúää äáí - äáí ñúâèé.

ÍÁÍÁÚÒ ÁÁÁ, ÁÍÃÑ È ÓÒÁ

Íáíà è æèèñòíà á íààòà èñòíèý ò ññääääíéääí
íè ñä òóèèòá äíó äí äíáíèðá äáíáíà, òáæúé
è áúçíòèèðääí á æèáíòúð íà ñáíáíáíéáèèèý

íÿéíãà áúëääñèè ìàíä! Ñòàáí òîîò, èàéúâóí
òáæè è äí äíãñ ìà ààòà ìó, ãúáÿñàè ìò àâéíãã
è çàìããíàò ñ ÿòããáí àìãñòí æããèè; òáæèè
àâéãè, úæäÿñàèè ìò éúáè è ñúéçè, àâéãè, á
éìè ñà çàéíããíè è úóã è ííçã, è óì è áíéÿ, è á éìè
è äí äíãñ ìúéàò áàùè è ìàééè, áàòÿ è ñãñòè,
äÿãíãà è ñèííãã - çéíããéñòãà, ááçãñòèÿ, éíéíãã,
áãñèèà, ìúèè, òúííéòà, - ìàé-ìñéã äãäèééóè è
éúãæàèèè, òàíàéíòè è ìáããæèè, áéãçè è òàòàè,

- ñ ảảả ảảả, ảả, ảảảảả ảả, ảả ñả ảả
ảảảảả ảảảảảả ảả ảả ảảảảả, ảả ả ảảảảảảả
ảảả ả ảảảả ảảảả ảảả - ảảả ñ ả ảảảảảả
ả ảả ảảảả, ả ảảả ảả ả ả. ảảảả
ảảảả, ảảả ảảảả! ả ả ả ả ñ, ảảả ả ả
ả ả ả ảảả ả ả ảảả, ảảảả ảả, ảảảả
ảảả? ảảả ảả, ả ảảả ảảảả ả ảảả, ảảả
ảảả ảảảả ảảảả ảảảảả ảảảảả, ảảả
ả ảảả ñ ảảảảảả ảảảả ả ả ả ảảả:

"Íá, äíáñ ñè äíáá æèääài ñ òóèèòá, òá ñá íáàçíáàòà è íài íèáéíà." È íàèñòèíà, ñááà êíái óáéääò, êíái ááñyò, êíái íááéääò íà êíë, êíé íèàùà äè-òàéú è àçáíæää àíáñòí êíí óúáóèà íà èàñòààèy äääæäèí, êíé? ... Íí äà èàçáà àçíáíèy è äíáéòèy íáíá, äà èàæáí è íéé ñí ñíááñò: äíáñ íá óáéääò íèéíái ááççàéííí, à çàéííí, íá íááéääò íà êíë, à èàòí êíé áñyèíái í à á è á à ò, íá ááñyò áéúùè ñí ñòáòè è ñí áíèèè, à

íà ìòääáíè ìáñòà çà ãÿáóñèè èáñáííèöè; äíáñ
íèéíé íá àçáíæää óúáóèà íà èòàèà, à ñÿéíáí
èàóí óúáóé àçáíæääò ïí áíáàèè è òúííèöè, íèéíé
íá íèàùà äè-òàéú, à ñÿéíó è çúáèòà áàäÿò çà
ääíúöè è ñÿèàéèè çàéííé èàæáè, èíääèèàòà è
ñáääääèàòà; äíáñ íÿìà äàèèèöè, íÿìà éúáæàèèè,
íÿìà òàíàèíòè, éíè äà íäÿò íèáíÿò ñáèà è äàèèùà,
ääíé äà óáèààò, à äóèè äà çáìàò ä ó ä ä ÿ
è è è á á ï à à ñ ú çà áéíàòà íà óíèèÿ

è óáèòèÿ - äíãñ èlà ìãâèòãëñòáí, êíãðí ñãíí
èçüüéíÿàà ðãçè äëüæíñòè êúí àÿðà è áúæè
çà ðíãã èííáíèöè, ÿçáíè è êúñòáíè, ñ àèìè è
èàèèìããèè, ñ äúíèè è êúñè ìèñèèè, èííáíèöè,
êíè ìò áúéèÿ áãçè Àèè ìàà äí ìãèàèíà æáíããí
Êãè Ìãõíãã àãã, ñè. ìò ñèèìòúã äí ñííãòà -
ãñèèèèòã ìèðãæãããò ìãé-ãèñíèèèòã äíáíããòãèè,
ãíè è ìããùèíãòà, ñ êíÿ ñã ìòèèãããò áãðÿòà èì
ãéãçè è ðàòàè. È ãñèè ðíãã á Óóöèÿ á áõñè,

è òòìè çääè è òàéíè, ìñííààíè íà äüéáíéàòà
éáíá íàæäó òóéí è áúéääéí, íàæäó äññíààè è
íáè. Ìè òàçè ääèèàéíè òòìè, àéí è äà ñà ñéóàà
ää íàíàáíàò íýéíè íàáíàáíè éúúàòà íà äýáóéíà,
ää äí óáéýò èèè óáóàò, äà íááçãñòýò æáíá
íó èèè äúúáý íó, à ñèíà íó äà èçèèèèèè è
æèà íà íáúíý ííàèàò, òí òíàà ñà èçèèèèèè è
ñéóáéííòè, çàúíòí íà ñòàààò äñýèà íáääéý á
ääíà è ñúúàòà éúúà, äñýèà íú á äääí è ñúúòí

ñãëï. È ìñááí òíàà ìàáìñúáíòí ìàèòòãñòàí ñ
ãíëÿì ñòíáìñò ìàèàçàà àèííáíèòèòò, èàòí èì
ìòíàì ñíèíáíèòò è ñááá ìàèè è ãè ãóãè ìà
ìàé-òáæèà àáíòà - èúááàè èèè çáíòèòòà, çà
àà áíÿò àèííáíèòò ìà äóãè ìùá ñ-ìàèíáàæíè
ñèóáéíñòè, èíè ñòááàò àèèàòúí èúúíáà - äóíè,
èíè ìà àçèèà ìà ìàèòà ààè èìàò òóé ìáíííí çíááíèá,
à ìáñòúííèèà ìà èúá òÿáà àà ñá ìñòààè ìà
ìàáìñúáèòòí áíæèà. Ìò òóé ìàèòà áááè è ìàéèè,

éíãà ìíèèéààò ìúæàòà ñè è ñèííáàòà ñè, óòáááàò
ñá ñ òàçè - íá çíààì èàè àà èàæàì - èèòòàà
èèè ìíèèòàà: "Íò áíáà àà íàìàè äóìàíéíúò!" Éèè
ñááà ìè òíÿ ìíáñ á ìááíñúáèòì, òà äóìàé,
á á Éíàíà íÿìà íè éíàèèà, íè ìíèòíéíàèÿ, à á
Íáííèáííáà éíááèñ çáàà ñìèñúé; èàè è ìáÿààé
àíàèèàòà á-íà Íííáèà, éíéòì íáàè äáñáòèíà áíàèíè,
áúá ááìá íà ñèèéñèèèòà óæàñè, èçáá á ìàèàòàòà
íà íáùèíèòà è á èèòòòì íà ìèñíííáòàáíèÿ éíá

Ìàèìáñòíà, òíçè íààçéàýí ãáíèè â àáíòèòà íà
Èçòíé, ñèááíèòà òàæèè áóìè: "Èíèéíòì è àà
æàèèà áéàãíáíéý éíà àà ñááúæà òííà íà ñóèòàíà,
òýáà àà ñà íàááàì, á òíé íà ùà ñèñéà èàèòì
è àà á àà çàááíý òàèèàà ñèñòàíà, ìè éíý ñà
áúçíæíè ñáíáíè óæàñè. Ñ óáñòáí ìò áúéáíèà
ñèúá ñè ìèìíýì çà óáñòèáòì, éíà ìèáìàò à 1855-
56 ñ ñáááòì ìò ìàèàòàòà á ìàèàíáíòñèèòà óñèèèý
àà ñááúæàì Óóòèý. Ñááà àèäý, á íàòèíáèíéýò

ōāāēōā ìā òóōèōā ā ìāèçìāāèì.” Óóēā ìéé áéōìā
óóāèèè áēāāññāíēý äæāíóúēìāí, áéōìā ìñāāāēè
ìíāíēýòā è ìñòèōā ñúæāāíēý ìā ìñāí ìāāíāíæāēàòāēè
ìā ìāèòā ìēēāòèè ñ òāèòíāā è ìèìāè, èìè ìúéíýò
āññāíāòā òííēēā ìā āñýēí ñāēí, ìā āñāèè āāā, è
òí ìā ìòāāāíā, à ìò āāìāòí ìā Èúāāçèè Ìāōìāāññāíāèòā
āāèçèè, ìòēíāā ā Óóöèý ñā áúāāāā ìýēāéúā ñè
āā è āāāñòāí ā èāæāèòā è ìúéíā ñèñòāìā ā
ìāíāíèòā óáéñòāā, çēíāāéñòāā è āñýēāèúā ìā

ĩèòàñíáíèÿ - àèà ùí ùÿòà äà çíàò ìàèòà äóìè
ĩè ííàçè íà Ēííááíòà è ìíáíáíèòà íáíó àèàòáíè
èííáíèòè è ìíááááíè æóíáèèñòè, èìè òúáyò ìí
ñáàòà è èñèàò è íàñ áíó äà óááÿò, èàèòí
è óááèòà íÿéìè ñè èçááÿíè è ñèáíè àèààè, à
Óóòèÿ, òíçè ááííáéñèè Ēèòáé, òíçè ìèñíáò íà
áèíáááñòáíòí è óéí íà ñúááíáíá Ááííà, ùá ñá
íáíááçè ñèñ íà àçèàòñèà Ááèèèÿ è ùá ìíèáá
áèááíáàòòà íà ááííáéñèàòà íáàçíáàííò ìí áñèèèòà

èàèùà íà Àçèÿ! O, tempora, o, mores! Íàíàòà
èçéòñòàíòí íà Íàäÿ è àèàéòà â æèèèòà íà
òíàà ààààñèí ìèàíà ííàà, íààèà èúá, òíàààà ùà
ñà ìèíèààààì è íéé áúá àÿàòà ñè, à Óóèÿ
íÿìà æèáìò, íÿìà áúáàùà; í äíäà òóéíúò à ñ
òíçè òààèòà, ñ òíçè òàíàðèçúí, ñ òàçè ààààñèà
èúá, íè àäèí èàñííàèà òóéíòèè, íè àäèí äúéáíèñèñèÿù
äóàèèòò èèè áíàààò íà ììæà íè óààè, à òóéíúò
ùà áúáà íÿéíà ñíííááí äà àèàçà à ìúòÿ èúí

áàÿíëÿ íà íáéíèòà láíáàéíè, íèèèèèè äèíèíàòèèáñèè
ííèèòáè íà çàíááíèòà äíèèéíáè íÿíà äà ÿ ñíàñÿò
ìò áíàòíèèáñèèÿ ííæ. Èáéóáàíà ñ ñòáà íàòíáà,
ñ ííèèòèèáñèè èúáííóñèèáíèÿ è ííáàòèè, ñ äèíèíàòèèáñèè
òèííòí, òÿ èçáóáè úòà è ííçá, ííáéíòèÿ ñèáá
ííáéíòèÿ, è íòñèááíà äíòíééíç, ùòí àááá ìÿñòí
íà ííç ñòáíà áíèáñò, èíÿ íáóáàíà ñúóáòí é,
áèáçá á äèòàòáéíèòà é íááíè è èúáííáàùáíèáòí;
òúé ùòí íèèèèèè ííáàòèÿ á íááúçíæíà ááá.

Ñàìèòá èâèàè è òá çàááèáæèòá òíáà è ñèáá èèðñèèÿ áááò, éíéòí ñá äááá íà Óóèÿ ìò Ìàèæèèÿ éíñèèèòí á 1868 ã., ìèìèñàòá é çà ññèíéíá ñíúò è ìñèááíèÿ áòáíò: áóàèèçíà. Ùá ñá íáéääò èè á íáíáíàòá òàìèèñèÿ íà Áàèéáíñèèÿ ìèóíñòíá áéáíáíòè çà ññáíáí áòáíò, ùá ìæá èè òíé áúçíáè Óóèÿ, à áèàáííòí ùá ìæá èè áí òÿ ìèá, èàòí é ñá çàðááíáòè òñòá è áííè - òíáà è ñàì Áèè ìàà íá ùá çíáá, àèí ùá áé æèâÿè è áí

Ìàòónàèíàè ãíàèíè è íà èçóè áúéããñêÿ íàíä,
íáãíàà ñíöèèäí æèáìò, íáãíàà òáúä òàèèòä
è áíèñèà óñíñò. Èíàè òíé è áíáñ ùãä äà
àòä ìæäó äãíààòä íà áéíáíÿ íè óñòàä äóäè
ääíáä, äóäè äóíè, èíè äà íó èàçààò: "Áèè,
òíÿ íáíä á áíèãñòòä íà Óóèÿ, à äóäèèçíúò
á íúòíèéúò çà íáéíàòä ñíúò!" Áèà Áèè ìàà á
òóéí - òáíàòèè è òàòàèèñò; òíé ñã íáãáé ñàíí
íà éóáéàòä æèáíòíà ñèèä íà ìèáíàòí ñè è èàòí

ĩèèlà çà áúé[ããñèè] íàíä òáçè, ùí éíéáíéàò è ñèèíóàò ìòíããá íó, íãã è äóíà: ”Æèá á àèèãõ, æèãá à Óóöèÿ! Ííãí ñà è íáèòã...” Óúé ìèñèÿò è íàèòã íããæèè è èàèèìãáèè, òáçè àìòéáèè, éíè á áéàòìòí íá äóáèèçìà íàìèàò ñãíÿ æèáíò, è ííãç ãèããèèè óíããã, éíè áíãñÿò ó íãñ úæãàòà íá çàìãáíèòã íãããçñúãúóè è ñíãòòà íá ãíéèàòà áãã áãííãéñèà öèàèèèçãòèÿ - áãç äà áèæãàò ííãèòã ÿáéáíéÿ íá æèáíòà íèòí òàì, äãòí ñà ñã

óèèè, íèòì òóé, ääòì óàð. Íá òúé íáää ìèñèè
çääääòà àñò íà íàà íáíà è íááíáàòà àìèääöëÿ,
íá òúé ìèñèè àñáèè ñááñáí è èñéáí ñèääÿíéí,
àñáèè ñúááíáíáí íááê, á äèääòà íà éíáí ñá
íá àèá ìòóæéíá, à ñòÿää ìçúé, è á áúäèòá íá
íèàéíá æàáéíá, à òóíà ñúóá. Çà íáñ íáíáçíáàíèÿòà
á Óónéí, íáàùàíèÿòà, äóàèèçíúò, òá ñà áóíè
ááç íèèàéúá ñìèñúé, ìèçàöè è óòíèè, èíè ìæá
ää ñá ìñúáñòàÿáàò íáéää ñè á Êèòàé èèè

βῆμεῖ, à íà íà Áàèèàí[ḿèèy]ḿēóíḿòíá íàæó
óóòè è áúéāàè, āāā íēāíáíà ḿ ḿòèāḿḿēíæíè òàèèòāè,
íāāè è íáéàè, ḿ ḿòèāḿḿēíæíè ìèḿúçàòàíèy. Èçõíā
ìò óóé òāæéí è āíóḿḿí ḿēíæáíéā íà ḿà ííàèòā
íéíāè, ííáìòí àçāāèáíéā íà òèàḿòáíòí, à íáíáíàòà
āáíèòèy, ààèèàèíèyò íāāàò, èíèòí ḿà òèóíòàèíè
āàòà çà āḿāèè íáíā, íḿíááí çà íàèy, èíéòí íyḿà
íāìèíāèí, íyḿà íāḿòíyùā, à èìà ááí ḿàíí áúāāùā,
è áúāāùā ḿāāòèí, çàùòíòí ḿ äóāèòā ḿēāāyḿè

òíé ùá èìà ùí äà èàæå á ñáàòà, ùí äà áíáñá
á íááùèíàòà. Íàòíàòà ññèää áúó èñòíèÿòà íà
áúéääñèíòí òàñòáí ìò Áíèñà áíó áí ñäíàääíéáòí
ìó ñä òóòèòà, è ùá àèèèòà, á ññèéíòí èñòíèèí-
ñèèòèáñèí ñàìèíáèí íà íàà íáíá á áèèí òíéó-àè
èñòí àèçáíòèéñèí, è á íááí ñà æèääèè ñàíí
òàá, áíèÿè è äóòíáíè, à òíé ñàí àñÿèíáà á áèè
ìòääèáí ñ áúéáíèà íáùáñòááíà íááñòááííò ìò
àçáàòà íà ñàèèòáèñòáíòí ñè, èíéòí àçáàò çáááí

ñ òèñòèyíñòáìòì ñà àìúéíà á ñ-áíyòà àñò íà íáíáà. Íàèñòèíà, íááááíúæ íáíáúò á yäyaaè òáúáàòà áíëy íà òààèòáà ñè ñ áúñòàíëy ñòèá òááòá ñè, ñòèá áóóíááíñòáìòì ñè, èàèòí áúá ááíáòí íà Áíáñèèà è Ñàìóèèà; íí áñèéí òíáà á ñòáááèí ñáíí òíáááà, éíáà áèàñòòà èèè ñá ááíí íáñèèèáòí á áííèàéí áí èúúàòà íó, á éíy òíé ñyèíáà á áéè íááñòááíí ñáíáíááí, áí ñáíáéñòáìòì íó, áí ñíyòèáòí íó çà áñòòà - ñ ááíà áóíà,

ãî íáãíãà äúéáíê ñîèèèãí æèâîð, ñ êíéðî ñã
ìèèèããò íáúí ñèããýííèèòã íàíãè è àñòíí íàèý
íáíã. Íòããèãí, èàèðî èàçàòíã, íàãñòããí ìò
íããèòãèñòãíòî ñè, íàíãúò ìííãí íúðè ãí á ìòããýè
ñàìí äà ñã áíè ñ Àèçáíòèý, ñàìí äà ñè äããè
ìèòã çà íãñòíèííãñèããèã; òúé ùòí òóèà è áýòã
ãèããíèòã ìèèèè, äãòí áúóèòã ìæãòã äà çããèãããýò
íãããíã Áúéããèý, à äãããñèèòã òóñèè íãè ñúãñãí
äà ý àçíýò è òúé ñ òãúã èàè äà ñòúíýò íã

âàòà íà íáíââ. Íí è ìè òèý ñòàââíéý, ìè òíââ ñòàíí íàñèèèâ, â êíâ è èàíúéúò áé ñâ ñòííèè, áúéââèíúò ñâ çàòáíè ìò òóéíâ áéúúè ñ áéýäòà ñè è, èàèòí è äíáñ, ìýè á è ñéóâè á àíâñòí âèçáíòèéñèàòà èèòóâèý ñáíéòà áéââèâñèâ íâéâ íâñáí, àíâñòí ñòâèàòà è ñâáýòà, óâáíâ àèíòí è ñúíâ, òíâèè á ì ñáíââ è ì ñâââíéè, ì òèàèè è ì áéíâèùâ - è ùí ââââèíúò á ñââçâèè íâíèùâòí íó, êíâ, èàèòí è äíáñ, á áéèí íâèèèâíí ñúñ

nĩãõè è äúùãè, nũñ ñèííãã è óíóòè - òíé á
ĩñòããÿè àèìòì è ñúíã, ããããòà è èãããèã, òããùãè
ã áãùèíã ñããÿ, áàòíãã íóèã è ñ "ãóãèíã äÿíã
è ñãíãííã" ìòèããè á á Ñòãã ìèãíéíã äã ìúñòè
çã íãèèè ìò òóòè è íããããèè, äã èì ìòíéíã ããããíí
èìíã è äã ìãçè ñãèí è ñèííãñè. Óàèúã á
áèè áúèããñèèÿò íãíã, è áòí ãí è áíãñ ìãè èñò
ìò ãñÿèí óããí áèèÿíèã, ìãè ñ òíÿ ìãòèãòãèãí
ãèãìò, ìãè ñ òãçè ìúíãíãèòííò - ñèãã òíèèíãã

è iè òàèèàà ñòàààíèÿ, iäã çìè, òíé ñã ñäèèàà
ìò ààòàòà ìà éúùàòà ñè: iäã ìòõíäÿ ñèèòàà
ìà Óóèÿ, ìà ìãñòáíòí; ñèèèìà ñáíéòí ñàìèíàèì,
éíàòí à ìáíí è òíé ãí ìàçè; ñáíéòí ìãñòíÿùã,
éíàòí à òãæéì è ãíèáì, òà éãñíí ùã ãí çàááàè,
è áèèà: áúããùãòí ìè, áúããùãòí ìè! Óóèÿ
è ìãçááíèòã ìó áíäèòãèè ñãíãñÿò ìó ìà áéäì
ñáíááçíááíèÿ, äóáèèçìè, éããòèè, ìí òíé ñã òóé
ãóìà è ùã äóìà: áúããùãòí ìè, áúããùãòí ìè! Íí

èàéâí à íáãíáíòí áúúàùá? Íàèÿò íáíä èà ñâíé
íñíááí æèáíò, íñíááí òààèòà, íñíááí òèçèííìÿ,
éíÿ áí ìòèèà èàòí íáíä - äàèòà íó äà ñâ àçàèàà
íí íáíáíéòà ñè íáàèà, è ùá àèäèòà èàéàà àñò
ìò íáúáñòàáíèÿ æèáíò ùá àçàèà òíé, äàèòà
ìó èèè ííá íá áúéàèòà íó äà ñâ íñíáíáè ìò
òíàà ááááñéí íèáíá, ñ éíá òíé íÿìà íèùí íáúí,
è ùá àèäèòà èàè ùá òíé äà ñâ óñòíè. Èèè
íá àèäèòà ñáìàòí, çáíáèà á íáãíáèòà íáúéíè

άαϑ άñÿèà öáíòàèèϑàöèÿ, á íáãíáèòà áñíáòè,
äóæáñòáà úúæèè, æáíñèè è ääòèíñèè? Èèè
íá àèäèòà á íáãí è òíáà, ùí èàϑàòíá ï-ñíá?...
Áñèéí òíáà ñà áúíñè è áúíñè, áàæíé, ϑàòóé
íéé ùá ñá ïíáúíáí äà ãè àϑãèääàíá ï-íòáèèϑí á
ñèää[áàùèòà] áíááá íà "Áóíàòà".

ÏÄÖøÁÍ

Íàí èàϑáàòà, á òá ñà àϑáíéíèè, èϑèáϑèè èϑ
ñáíèòà áäòáñè, íí òá íèùí íá ϑáòà, íèðí ääæá

ĩàã õëÿá; è íèé óòlã ìò òÿõ ñàìì ááíí : Áíèè
ñlã äà èçlài çà çãlÿòà ñè.

È. Íàèàíòèè

Íúéè òè ãíäéè ñà áíáñ ìò íÿ ãáíèãñèè
ñäãèã, ñäíáíé íà éíéòí àèæäälà ñàìì á èñòíèÿòà
íà Èòàèèáíñèàòà ááíèöèÿ; íúéè òè ãíäéè ñà
ìò ííóé ñèãáíí ñúáèòèã, éíã íàíàãè áñòà èàèòí
á èñòíèÿòà íà íààòà àìèãàöèÿ, òúé è á èñòíèÿòà
íà íàãòí ñèèòèãñèí è óíñòàáíí áúçàæääíéã. Èàéúá

nĩĩáí çà ñòññòáíòì! Êàéúá óíê, êàéúá ìèíà
çà íàñ, áàòÿ àìèãáíòè! øãíà àèòáéíè ìèàèè
ììòè, ááç íèèèèàà àáíèèèííá íààíèçàòèÿ, ááç
íèèèèèè ñããñòàà, íàçáíè è ãííáíè - ììòè, éíè
íàòúíÿòà ñèéí çà ááíá áéàãííáíá ñáÿòà òáè, -
ìèíàòà Áóíáàà è ñ æèáí ñàèãòáèñòáí ñèàçàòà
èàèèè ñúéíáèùà ñá èèÿò á áóàòà íà áúéãàèíá...
Íàèñòèíá, ãíèÿíà áóááíá ñèèà òÿááá àà èíà
íááè, çà àà ìæã èàçà: "Íèã ñè ãíñòèãíáòíá

öäëðà, çàùíòí èçìèàìá, à àèà ìùá íá ñòá, çàùíòí ñòá æèèè!...” Á òíáà òÿááà äà ãí èàæá àñáèè, éíéòí lá çà ñáíáíäàòà íá íáááñòáíòí, òíáà èì èàçàòà ñ ìèìáà ñè íàèòá áúñòáíéèè á 1868 á. ñä áíéáíäèðá Öääæè Äèìèòà è Ñòáòáí Èäääæà. Òáçè ìúáíéèè íá ñáíáíäàòà, ùí èçìÿòà ñ òñìèáèè íá óñòà, áÿòà íàè ìèÿòáèè, íàè áàðÿ; ñ òÿò ääèÿòíá ñéúá è ääíñò, ñìÿò è ñúéçè; ñ òÿò ñÿäàòíá íá áááíá è áíäàòà òàíäçà è

àçāíààÿōíà çà ñúááàòà íà íáàòí ñòúíèàí íòáñòáí...;
ñ òÿō ááÿōíá ñèéí, ñàíí ñíúòòà è ñáíáíáàòà
íá ñæàòíá ñ òÿō äà àçääèè! Çàòíáà áèàòà,
áàòÿ, äà äè ñííáíáí ñ áíáà è ñáÿòà ñàìÿò çà
íàçè è ñèàáíà çà íàÿ çéíáñòáí íáíá! Ñèää
áòèòá íà 1867 ã. ñíá áíéáíáñòáíòí íà Íàíáéíòà,
Äÿää Æáÿ è Óèèèí Óìòÿ, àòè, èíèòí áÿòà
ñàíí çà ÿáèáíèá íà çíáíáíèòèÿ Í á ì á , èíéòí
èàòí äàèàáíèáñèè òíè ìèíà íàç ñúóáòí íà íáíáà

è áúçáóäè íáâèòá íó, à Óóöëÿ íàèàà äà ìèñèè
çà ïïèíæáíèáóí ñè - ñúáñáì ïñèääíáàòáéí íà
äóáàòà áíäèíà òÿááàà äà ñà íáíá ääèæáíèáóí
ñúñ ñèèà ñáèíçíñò è ñèèè ñááñòáà, ùí ìæáòà
äà ñà àçííèáààò á ííáà áéääíñèÿóíí ááíá, éíáà
Éáíäèÿ óúíáà á éúáè è ñúñ ñáèè éóóí óáúèÿá
è çàèúéà ìò óñòàòà ñè, à Áúöèÿ òíáà ñááÿ,
óíúíèÿ è Ñúáñèí çáíáòíáòà úéààè... Óíááà
íéè èíàòíá íúáèÿ Óááí èñèòáò, íà ïíçèáà íà

éíáíòí áÿòíá ñá ñòáéèè äà àèì ñúááàòà íà
íáíáà èàòí àòíèèè ñèááíàòà áíáà çà ìñáíáíæääíèá.
Àèà òíÿ èíèèòàò, éíáíòí òóòèèà ñ ãéóííñò, ìí
íááááíí íááéíòà "éíèèòà", èàòí éííáòà íàèñòèíà
ííèàçà ñàìí ñáíéòà áéÿñèááà ííàèà íà òíèçííòà,
à éíáà äà ííèàæá ÿáííòí ñè è ñá ñáúíá ñ ááçæèçíáíèÿ
làñáö, ááç íèèèèèà òèçèáñèà íèèíà ñáúíá ìò
íáèòàòà ñè, íúñíá ñá è óááñíá. - Íéé ìñòáíáòíá
ñàìè äà àèì è ñúáááàòà íà ìòááñòáíòí ñè, è

ñáiéòà. Íàèòà àñòííè, íà éíè íèòà ñà ñà áúç
íáááòí, çà äà èlà ñ èàéái äà ñà óòáááàò è
çàíèíàáàò, íáúíàòà íà "éñèòà" àñýéí áúéääñéí
ñúòà è ááç äà àèæääò ùí ñà áúáá ï çáìýòà
è á ñàìèòà òáçè ñúòà, çàéíàèòà ñà çà áàáéíè
ääááòèíè è ñòàíàòà áäéí íà áóãè íááíè íà ííçè
íàòèíòèçúí, éíéòí ááà áèèää íáíää íà áúñòàíèá,
à áíáñ íäçý è íááá áàáááííòè ííáçè, ùí áýòà ñà
ñúááèè äà làò çà íááíàà ñáíáíà! Íí ñáááà

òÿ ïàèìòèçúì è òàçè áàçäóíè ”ànòííìè”! ”Íá àçóì, íá ëíãèèà áíãè íáíãèòá, à làãíáòèçíúò íá âÿááíáòí è íáóááëáíèáòí”, èàçáà ááèí ñíèñàòáë áúá òèçèííãèÿòà íá íáíãèòá - è áèí íàèòá ”èííáòè”, ”ànòííìè”, èèòáàòíè íá çíááòà òíáà, òí áèäÿòà ïíá, á íá èèãè èàòí ó òÿò, à éúá òááá á æèèèòá íá ííáç íúáíèöè, çà èçáèááíáòí íá éíè òá áÿòà ïèèíà, èàòí, ìò ááíá ñòáíà, èçíàìèòá Íáíáéíòà äà çà äúæè òíèéíáà ñíèòíè è ïèáíòááíè

íàöè, à, ìò äóãà, áúçñòèèâèòà ñã íà ìèãìòíàèãíéÿòà
íà Äÿää Æãëÿ è Ôèèèì Òìòÿ - è ñ òíàà ìñòàâèòà
ííáç íàöè ìòáúã ááç ñÿèà ììíù è ñããñòãà äà
ääèãíàò íàíãà... Áíéãã ñèãòòà 1868 è íà òèÿäè
íàöè çàèèÿ éúáòà, òèÿäè áÿòà áìòíàè äà
èãàò äà èçìàò çà ñáíáíãà è á äãá íáããèè äà
ääèãíàò ñèèÿ íàíã íà íúæèà! Áñãèè ñããããã
ìèèì çà äããí, áñãèè çàãããÿã áããíñò è áúçãñò,
íãèòãèè è íãíéè è áñãèè äóíãã: íà Áàèèãíà, íà

Áàèèàíà! Íí ää áÿòà íàèðà ìàðèìè èä àçáààò
òóé òóíàíà íà ñúòàòí, òóé ñúòàñáíèà íà íáàèòà?
Ää áÿòà ää íòáíáíÿò è òà ñ èàéèà-áíáá æàòàà
íà íèòàÿ çà ìñáíáíæäáíèà? Ää ááá Óàéíèÿò
éíèèòàò ää òááíà æèèèòà íà ìñèèèáñèèÿ òáéááàò
è íáíàè ñúíáíáíèà ñ áñèèàòà àíèèàòèÿ; ää
ááá ää ääáá ñááñòàà è íáíàééáíèà íà òàçè
æèèà íáíáíà ñèèà? Íàðèìèèòà áÿòà òàì, ääòí
ñà è áíáñ, Èíèèòàòúò ìèíà èàòí éííàòà, à òáçè,

ùí àèèàòà: íà Áàèèàíà, íà Áàèèàíà - àäíè ñà
ìòàÿòà, äóàè ñúñ çàòàáíà çéíáà ñéíæèòà úòà
è ñà çàéíáèòà çà àáíòà, à òàòè, éíè íæàòà
àà íàíàÿò ñàãñòàà, ìèèáíòà è èçìÿòà! Ííààà
ìò 200 äóè èçéúáàíè è íáíèèèè ìñòààèòà ìùà
ñèàòòà èìàòí íà áúéèàñèàòà èäàèÿ á Áàèèàä
è ñ Èààäæàòà ñúáàòà ñà íéíè Òàäæè Áèìèòú.
Íè àñèèèòà àííáíèÿ è íãñèààààíèÿ ìò " ñòàèòà"
(ñ íàçáíèà ñííáíóààíà òóé èìà) òà íàéáíòà èñòèííè

ĩàòèìòè, äíáéõà ñããñõáà è ìèíàõà, òà èçìÿõà.
Íí ñàì òóé èè? Òã èçìÿõà, íí òÿõíáòà ñíúò áãã
ãñíáí óää çà Óóöèÿ, ãñíáí è çà íáàòí ìòããñòáí-
íá ïúáàòà èçããñòè ïããáíáòí, íá àòííòí áúçàæããíáòí.
Ñúíèèèèÿò òèàíéí çàèèòíá íá òííá ìò áóìèòã.
"Áíèãàèñòáí èàèèòú" è íèàè ìúòáèÿ áéíááí áúííñ
íá äãèãáíèãñèà éóèà, ñ éíã, áãç äà èñéà, ïèçíá
èìáòí íá íáèòã ñè - ïèçíá áíáàòà. Áóãíèÿò
íáíá ñòãñíá ñã ñèèíí, íãèããã ñã è èàòí íá

l̄æà àà ñèiè íà íúæèà, ñúñ ñúçè áèàãñèíàè
ãèèèèèÿ ñãàèã íà ñèííããòã ñè. Óíé àèäÿ è
ónãòè ñèèàòà ñè. È àòì è äí äíãñ êúáòà íà
òãçè lúáíèòè íà á ìúã çãñúóíãèã ñ áàùèíèòã
íè ñèãòà; ñãíèèòã èì áíäÿò äãíãì è íúãì è
àèàò ííãçè, êiè ìò Ìãòóáí èì ñæãèãòã "äíáú
ãñ è äíáã ñòèãã!" - àèàò íãçè, áàòÿ àìèããíòè,
ãà ìòèííããì êíñòèòã èì è èçáúãì ñúçèòã íà
òãóíèòã èèãòè ìàéèè, êièòì ñà áãã ìàéèè è

íà!...

”Áíëãàèñòàí èàèèóú” - Áúéãàèÿ áúñòàíà.