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Òı̂çè ò̊aêñò å ı̈̂ıäã̂ıòâ̊áı ı̂ò Âèêò̂ı Êèèë̂ıâ Ëá̊áı̂ıâ, Ñı̂ôèÿ, Áúëãàèÿ, victor@mbx.isoc.bg
Õèëÿäè áëàã̂ıäà́ı̂ıñòè, Âèêò̂ı!

O, TEMPORA! O, MORES!

O, tempora! Î, mores! Ñ̊aäÿ è ñ̊a óäÿ, çàù̂ı ı̂â̊aê ñ̊a ñúäè, ê̂ıãà ı̀ó å̊a:
ı̀àãà̊a, ñâè́ıÿ èëè â̂ıë; è ı́̊a ñ̊a ñúäè - ä̂ıó ı̂ù̊a ñ̊a àäâà, ê̂ıãà ı̀ó å̊a:
ı̈èë̊áıö̊a, ãúëúá̊a, ñëàâ̊aé̊a, ä̂ıè ı̂ù̊a ê̂ıò̊áıö̊a è ò̊aë̊áıö̊a? Äàëè ñëàâ̊aÿò
ı̈è́ıàñÿ ı̈̂ıâ̊åa ı̈̂ıëçà â ı̂áù̊añòâ̂ıò̂ı ı́à ı̂â̊aöèò̊a, ı̂òê̂ıëê̂ıò̂ı áëàã̂ı̂ıä́ıàòà
ñâè́ıÿ, òàçè ı̈̂ıèçâ̂ıäèò̊aë́ıà ñèëà â ı̈è̂ıäàòà ı́à æèâ̂ıò́ıèò̊a, ı́à ê̂ıÿò̂ı ñà̀ı̂ı
êàò̂ı ı̈̂ıãë̊aä́ı̊a ı̂â̊aê, ı́àó̀ıÿâà ı̀ó ı́̊aù̂ı àèñò̂ıêàòè̊añê̂ı, ı́̊aù̂ı âúç̈ıèòà́ı̂ı è ı́à
äúëæè́ıà, è ı́à è̂ıè́ıà? Äàëè ı̈èë̊aò̂ı è̀ıà ı̈̂ıâ̊åa ı̀̂ıçúê, ı̈̂ıâ̊åa ó̀ı, ı̂òê̂ıëê̂ıò̂ı
ı̈̂ıò̊áı̂ıò̂ı ı̀àãà̊a, ò̂ıçè ôèë̂ıñ̂ıô ı́̊a ñà̀ı̂ı ı̀̊aæäó æèâ̂ıò́ıèò̊a, ı́̂ı è ı̀̊aæäó
ı̂â̊aöèò̊a? Èëè ı̈úê ãúëúáúò å ı̈̂ı-́ı̊äı̂ı̂ı̊áı è ı̈̂ı-ä̂ıñò̂ı̊áı â ı́̊aù̂ı ı̂ò ñê̂ı̈ı̊áıèÿ
â̂ıë, òóé ı̈̂ıä̂ıáè̊a ı́à ı́àèÿ òú̈ı̊aëèâ ı́à̂ıä? Í̂ı èäè è åè òàêàâà äó̀ıà ı́à
ı́àèò̊a, ı́à̈ıè̀ı̊a (́ıèé ñ̊a ñ ı̈è̀ı̊aè ù̊a ã̂ıâ̂ıè̀ı) ëèò̊aàò̂ıè, ı̈̂ı̊aòè,
â̊añò́ıèêàè, ı̂áàäæèè, óèò̊aëè è ı̈̂ıèe àáè á̂ıæèè, òà âèæ êàêâ̂ı ù̊a òè ñ̊a
ñòó̈ıà ı́à ãëàâàòà ı̂ò ñèêèò̊a ò̊açè òóæ̊áıèöè â ı̈̂ıë̊aò̂ı ı́à ãëó̈ı̂ıñòòà.
Ìóçèê̂ıñë̂ıâ̊añ́ı̊aéèÿò ã̂ıñ̈ı̂ıäè́ı Ïèóêà, çà åñòòà ı́à ı̀óçèò̊a è ı́à ı́̊aã̂ıâàòà
”ã̂ıñ̈ı̂ıæèöà ı̈àâäà” è ”̀ıàäà̀ı êóäêóäÿêà” ù̊a ò̊a ı̈̂ıâèêà ı́à äó̊aë èëè,
ı̈̂ı̊aòè̊añêè äà êàæà, ı́à ı̈̂ıë̊aò̂ı ı́à åñòòà.
Ìóä̂ıãëó̈ı̊aéèò̊a è èçÿä́ı̊aéèò̊a ı̈̂ıñë̊aä̂ıâàò̊aëè ı́à ı́àèÿ Ñó̀ıà̂ıê̂ıâ (́ı̊aêà ñ̊a
ı́̊a ñúäè ã-́ı Âı̂é́ıèê̂ıâ, å ı̀ó äàä̂ıõ̀ı̊a ò̂ıâà è̀ı̊a. Ñó̀ıà̂ıê̂ıâ å ı̀àëê̂ı ı̈̂ı-ä̂ıë̊áı
ı̈̂ı̊aò ı̂ò â̊aëèêèÿ Ò̊aäÿê̂ıâñêè) - ı̈̂ıò̊áıèò̊a ã̂ıñ̈ı̂ıäà Ïúëè̊aâ, Ñà̈ıó́ı̂ıâ,
Ïèñêëëè̊aâ, Îäæàê̂ıâ, Ñòà́ı̂ıâ, Ôè́ıã̂ıâ, Ä̊åaá̊åaâ (óõó!), ùóöèò̊a ı́à
Áëúñê̂ıâ̂ıò̂ı óèëèù̊a çà ı̀èêèò̊a è ñèêè ı́èùè äóõ̂ı̀ı è á̂ıãàòè ãëó̈ı̂ıñòè, -
ñèêèò̊a ù̊a ò̊a ı̈̂ıò̊aãëÿò, ù̊a ı́̊a ù̊a, ı́à ñúä ı̈̊aä ı̈à́ıàñêèò̊a á̂ıã̂ıâ̊a, ä̊aò̂ı,
àçáèà ñ̊a, ı̈̊aäñ̊aäàò̊aëñòâóâà ôèë̂ıñ̂ıôúò ñ äúëãèò̊a óè; à äóãè, çà ê̂ıè
èñòè́ıàòà ı́̊a å òúé ò̊aæêà è ã̂ıèâà, ñè. ı̂́ı̊aç òàáà́ı ñóàòëàú, ı́à ê̂ıèò̂ı è â
ı̂èò̊a äà ı̈ë̊a, ò̊a ù̊a êàçâàò, å å á̂ıæà ı̂ñèöà - êàêâèò̂ı ñà áëàã̂ı̂ıä́ıèò̊a
ı́à̈ı. õ. Èâà́ı̂ı Ï̊áı̂ıâè åô̊áıäè, Õèñò̂ı Àı́àóä̂ıâ åô̊áıäè, Íèê̂ıëà Ã̊áı̂ıâè
åô̊áıäè, ñëàäê̂ıò̂ı ı̈̊âı Ìèõàéë̂ıâñêè, óèò̊aëñêàòà ôàáèêà Ãó̊aâ, ñè́ıúò ı́à
Ìèòà Ïàòêàòà - Ïàâë̂ıâ, ñèà̀ıñêèò̊a áàòÿ Áàëàáà́ı̂ıâ è Îâ̂ıâ, áóêó̊aùêàòà
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”Äı̂á̂ıä̊aò̊aë́ıà äóæè́ıà” çà ı̂áèà́ı̊a ı́à ó̀ı̊aëèò̊a è âñ̊a è âñÿ ä̊aá̊aë̂ıê̂ıæà
ı̈̂ı̂ıäèöà è ı̂áàäæèéñêà - âñèêè ù̊a êàæàò: ”Îñòàâ̊aò̊a ò̂ıç à̈ıêú́ıè́ı; ı̂â̊aê
á̊aç àá̂ıòà, çàë̂ıâèë ñ̊a äà ı́è ãë̂ıæä̊a öúâóëèò̊a è äà ı̀àñêàè ı̈̊aèñòèò̊a ı́è
ëèöà, ñúçäàä̊áıè ı̈̂ı ı̂áàçó è ı̈̂ıä̂ıáè á̂ıæè. ”À! Í̊açë̂ıáëèâè ı̈èë̊áıöà,
ãúëúá̊aòà, ñëàâ̊aé̊aòà è ò̊aë̊áıöà! ”Áóäèë́ıèêúò” ı́̊a ù̊a áúä̊a òúé ãëó̈ıàâ,
çàù̂ıò̂ı ı́̊a ı̀ó å èç̈ıèëà ı̂ù̊a êóêóâèöà ó̀ıà êàò̂ı ı́à ”Çâú́ıàòèé Ãëó̀ıà” (Ãëó̈ı̂ı
òÿáâàë̂ı äà ñ̊a êàæ̊a), è òúé á̊açá̂ıæ̊áı êàò̂ı ı̈̂ıê̂ıé́ıèÿ ”Òú̈ıà́ı”, òà äà ó́ıèæàâà
ó̀ı́ıèò̊a, ı̈̂ıë̊aḉıèò̊a è òóä̂ıëáèâèò̊a æèâ̂ıò́ıè ñ âàñ, ı̈̂ıäâèǽıèöè ı́à
ı̈èù̊aâà̊áıè̊aò̂ı. ”Òú̈ıà́ıúò” á̊åa ı̂̀ıàñêàèë â̊aä́ıúæ åä́ıà ı̀àãàèöà, êàò̂ı
êàçâà̊a, å òàçè ı̈̂ıò̊áıà ı̀àéêà ı̂äèëà áóêó̊aùêèò̊a áúëãàñêè ı́̂ıòàáèëè; ı́̂ı
çàòóé è ã̂ıñ̈ı̂ıä ã̂ı ı́àêàçà, òà ı́̊àıà àõàò è ı́à ı̂́ıÿ ñâÿò. ”Áóäèë́ıèêúò”, ê̂ıéò̂ı
ḉıà̊a, å ñòàõúò ı̂ò á̂ıãà å ı́ààë̂ı ı́à ı̈̊àıúä̂ıñòòà, à ı̈̂ı̊aòòà êú̀ı ñòàèò̊a
ı́ààë̂ı ı́à ä̂ıá̂ıä̊aò̊aëòà, ù̊a ñ̊a ı̈àçè êàò̂ı ı̂ò ı̂ãú́ı ı̂ò òàêèâà ı́̊aùà - äà
ó́ıèæàâà æèâ̂ıò́ıèò̊a. Í̊aã̂ıâàòà ı̈̂ıãà̀ıà ù̊a áúä̊a: äà ãóäè ñÿê̂ı ı́̊aù̂ı ı́à ı̀ÿñò̂ıò̂ı
ı̀ó è ñèê̂ı äà êàñè ñ á̂ıèò̊a ı̀ó. À àê̂ı è̀ıà ı́̊aù̂ı ı̂áù̂ı ı̀̊aæäó ñ̈ı̂ı̀ı̊áıàòèò̊a â
òàÿ ı̀̂ıëèòâà àáè á̂ıæèè è æèâ̂ıò́ıè, ò̂ı áúëãàñêèÿò ç̂ı̂ıë̂ıã è ä̂ıêò̂ı (ú-õú!
ä̂ıêò̂ı à̀ıè?) Íà̂ı Ïëà́ıè́ıñêè, ê̂ıéò̂ı á̊åa ı́à̈ıèñàë åä́ı̂ı â̊àı̊a -Ç̂ı̂ıë̂ıãèÿ çà
áúëãàèò̊a”, ı́̊aêà ñ̊a ı̈̂ıòóäè äà åè òàçè â̊aëèêà çàäàà, ò̂ıçè âñ̊àıè̊áı
â̂ı̈ı̂ıñ, òà ı́à Êóê̂ıâä̊áı, ê̂ıãàò̂ı ñ̊a ı́à̈ı̊aàòè òàçè ếıèãà, äà âèäè ó̊áıèÿò
ñâÿò êàêâ̂ı ù̊a å̊a: ”Ç̂ı̂ıë̂ıãèÿ çà áúëãàèò̊a”. Äı̂ò̂ıãàâà ı́èé ù̊a ñ̊a ı̈̊äıèà̀ı̊a,
å ı́èò̂ı Ã̊áı̂ıâè, ı́èò̂ı Íàéä̊áı̂ıâ è̀ıàò ı́̊aù̂ı ı̂áù̂ı ñ æèâ̂ıò́ıèò̊a è ñ ı̂â̊aêà. È
ı́àèñòè́ıà êàêâ̂ı ı̂áù̂ı ı́à̈ı. ı̀̊aæäó çà́ıÿòèÿòà ı́à ı̀àãà̊aò̂ı è àá̂ıòàòà ı́à
åô̊áıä̊aò̂ı è åèáàèÿò? Ôèë̂ıñ̂ıôúò ñ äúëãèò̊a óè ı́̂ıñè ı́à ãúáà ñè: äúâà,
â̂ıäà, áà́ı̂ı, õ̂ıà, è ñ ò̂ıâà ı̈è́ıàñÿ ã̂ıëÿ̀ıà ı̈̂ıëçà, à åô̊áıä̊aò̂ı èçäàâà
ı̂ãà́ıà ı́à ı̈è̂ı́ıèò̊a ”Òóöèÿ”, à åèáàèÿò - ı̂ãà́ıà ı́à èäè̂ıòèò̊a ”Ïàâ̂ıò̂ı” è
ñ ò̂ıâà ı̈è́ı̂ıñÿò â̊aäà; ôèë̂ıñ̂ıôúò âúè ñà̀ı̂ı ı̂́ı̂ıâà, ù̂ı ı̀̂ıæ̊a, à åèáàèÿò
ñèê̂ı, ù̂ı ı́̊a ı̀̂ıæ̊a; ı̀àãà̊aò̂ı ı́èê̂ıãà ı́̊a ëúæ̊a, à åô̊áıä̊aò̂ı ã̂ı å ñà̀ı äà êàæ̊a
ı́ÿê̂ıãà ı̈àâ̂ı; ı̀àãà̊aò̂ı ı̈̂ıñòè è çàò̂ıâà ù̊a ı̂òèä̊a â õèñòèÿ́ıñêèÿ àé, Ã̊áı̂ıâè
ÿä̊a ı̈èëàô è ù̊a ı̂òèä̊a â ê̂ıè́ıàòà ı́à Ì̂ıõà̀ı̊aäà - à åèáàèÿò, ê̂ıéò̂ı â òóñê̂ı
ñ̊aë̂ı äúæè à̀ıàçà́ı, à â áúëãàñê̂ı ÿä̊a ñëà́ıè́ıà, ò̂ıé ı́à ı̂́ıÿ ñâÿò ù̊a ÿä̊a ı̂ò
ê̂ıèò̂ıò̂ı ı́à Ãèëä̊aáà́ıäà.

À-õà, è̀ıà åä́ı̂ı ı́̊aù̂ı, çà ê̂ı̊a, àê̂ı ñ̊a óë̂ıâè áúëãàñêèÿò ç̂ı̂ıë̂ıã, ù̊a ı̀̂ıæ̊a äà
ı̂á̂ıè ı̀́ı̊áıè̊aò̂ı ı́è. Òı̂ ı́̊a å òúé âàǽı̂ı, òà ı̀̂ıæ̊aõ̀ı̊a äà ã̂ı ı̈̊àıúëè̀ı, ı́̂ı
”̈ı̂ı́ı̊aæ̊a ı̂áà̊a ñúö̊aò̂ı ı̀è ı̈ëà̊a çà ı̀̂ıÿ ı́à̂ıä”, êàêò̂ı êàçâà ã-́ı Â̊aëèêñè́ı â
åä́ı̂ı ñòèõ̂ıòâ̂ı̊áıè̊a, ù̊a ã̂ı êàæ̊àı: ëàÿò! ëàÿò è ñà̀ıàÿò! -Çâú́ıàòèé
Ãëó̀ı̂ı”, ầı̊añò̂ı äà ã̂ıâ̂ıè ãëó̈ı̂ıñòè, ä̂ıá̊a áè ñò̂ıèë äà ı̈èêàè ëàÿ ı́à
åô̊áıä̊aò̂ı, à ñà̀ıàÿ ı́à åèáàèÿò, ı̈à õàéä̊a êàò̂ı ñäæèÿ ı́à èçë̂ıæáàòà âúâ
Âè̊áıà, òà äà âèäÿò è åâ̂ı̈ı̊aéöèò̊a êàêâè ñò̂ıêè è̀ıà áúëãàñêèÿò ı́à̂ıä, ê̂ıã̂ıò̂ı
åä́ıè ı́àèàò ”́ı̊àıöè ı́à ã”, äóãè - ”à́ıãëèéöè ı́à â̂ıñò̂ıê”, à ò̂ıé ı́̊a å äóã̂ı
ı̂ñâ̊áı â̂ıë â õ̂ı̀ı̂ıò, ı̂á ı́à áúñ́ıàòàòà ãëàâà è ı́à êàëè̀ıàâêàòà, ı̂á è ñà̀ı ı́à
ñ̊aá̊a ñè.

ÄËÚÆÍ̂IÑÒÈÒÅ ÍÀ ÏÈÑÀÒÅËÈÒÅ È ÍÀ ÆÓÍÀËÈÑÒÈÒÅ

Ï̂ıñëóàéò̊a, ı̀̂ıè ı̀èëè ãúëúá̊aòà, ı̀̂ıèò̊a ñòà̊aêè ñúâ̊aòè è âúç̈ı̂ıëçóâàéò̊a ñ̊a
ı̂ò ı̂áñò̂ıÿò̊aëñòâàòà. Ê̂ıéò̂ı ı̂ò âàñ ı̂ñòà́ı̊a á̊aç àá̂ıòà è ı́ÿ̀ıà ñ êàêâ̂ı äà
æèâ̊åa, ê̂ıéò̂ı ı̂ò âàñ èç̈ıàä́ı̊a è ı́̊a ı̀̂ıæ̊a äà ı̈̊aõà́ıè æ̊áıàòà ñè è ä̊aöàòà ñè è
ê̂ıéò̂ı ı̂ò âàñ è̀ıà ı́à̀ı̊åáıè̊a äà ñòà́ı̊a ”áëàã̂ı̂ıä̊áı” ı̈̂ıñÿê è äà æèâ̊åa ı̈̂ı-ë̊añ́ı̂ı
ı̂ò ”́ı̊aáëàã̂ı̂ıä́ıèò̊a” ı̈̂ıñÿöè, ı́è̊a ã̂ı ñúâ̊aò̂ıâà̀ı̊a èëè äà ñòà́ı̊a óèò̊aë, èëè äà
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ı̈è̊a àçëè́ıè ếıèæêè, èëè äà èçäàâà â̊añò́ıèê. Òèÿ òè çà́ıÿòèÿ ñà è ë̊añ́ıè, è
ı̈̂ıë̊aḉıè, è åñò́ıè, è ñèòè. À ı́ààòà ı̈óáëèêà? - Í̊a ãèæ̊aò̊a ñ̊a çà òàÿ
ı̈óáëèêà. Çà òàÿ ı̈óáëèêà ı̀̊aæäó àõò̂ı̈ı̂ıäúò è ı̂̈ıñêèò̊a öúâóëè â Ìà̀ı̂ı́ı̂ı
ı̀̂ı̊a, ı̀̊aæäó ê̂ıê̂ıêàòà è ãàãàòà è ı̀̊aæäó Ì̊àıè ı̈àà è Íò̂ı́ıà ı́̊a ñúù̊añòâóâà
ı́èêàêâ̂ı àçëèè̊a. È òàêà, êó̈ı̊aò̊a ñè ı̈̊aà è ı̀àñòèë̂ı è çàõâà́ı̊aò̊a ñâ̂ıèò̊a
çà́ıÿòèÿ, ê̂ıëê̂ıò̂ı ñ̊a ı̀̂ıæ̊a ı̈̂ı-ñê̂ı̂ı, çàù̂ıò̂ı ä́ı̊áıé̂ıò̂ı àçâèòè̊a ı́à áúëãàñêèÿ
ı́à̂ıä å ı́àé-áëàã̂ı̈ıèÿò́ı̂ı çà âàáöèò̊a.

Ñëóàéò̊a è ò̂ıâà. Àê̂ı ı́ÿê̂ıé ñ̊a ı̂ñ̀ı̊aëè äà âè êàæ̊a, å ñò̊a á̊açäà́ıè, å ñò̊a
ëóäè, å ı́̊a ḉıà̊aò̊a êàêâ̂ı ã̂ıâ̂ıèò̊a è å ı̀̂ıçúêúò âè ñ̊a ı́à̀ıèà â ı̈̊aòèò̊a, ò̂ı
ã̂ı èç̈ıñóâàéò̊a ñ õà̀ıàëñêè âèàæ̊áıèÿ, ı́à̊åaò̊a ã̂ı ı̈è̂ı́ıè́ı è ı́à̂ıä̂ı̈ı̂ıäàâ̊aö,
êàæ̊aò̊a ı̀ó, å ò̂ıé å ı̈̂ıäàë ñ̂ıâ̊añòòà ñè è ı̈̊âıò̂ı ñè ı́à ÿ̈ı̂ı́ıöèò̊a, ı́à
àáèñè́ıöèò̊a - ò̂ıâà å ñ̊a åä́ı̂ı, - è ı̈̂ı̀ı̂ıë̊aò̊a ı̈óáëèêàòà äà ã̂ı ı́̊a ñëóà è äà ı́̊a
ı̈è́ıè̀ıàâà äó̀ıèò̊a ı̀ó çà ôàêòè. àçáèà ñ̊a, å ı̈óáëèêàòà è̀ıà ñâ̂ıè ñëàá̂ıñòè,
ñë̊aä̂ıâàò̊aë́ı̂ı âè̊a, àê̂ı èñêàò̊a äà ı̈̂ı̈ıàä́ıàò âàèò̊a äó̀ıè ı́à çäàâ̂ı ı̀ÿñò̂ı, ñò̊a
äëúǽıè äà ı̈̂ıõâàëèò̊a ı̈̂ı-̀ıë̊áıèò̊a êàâè è äà è̀ı äàä̊aò̊a òèòëè: ”ñàõàèöà”,
”õàëâèöà”, ”âèñ̂ıê̂ıáëàã̂ı̂ıäèÿ” è ı̈.

Ñëóàéò̊a, áàòÿ âàáöè è öà́ıöóã̊aè! Àç ı̀̂ıãà äà âè óâ̊aÿ, å àê̂ı ı̈̂ıñëóàò̊a
ñúâ̊aòèò̊a ı̀è è àê̂ı ñ̊a âúç̈ı̂ıëçóâàò̊a ı̂ò ı̂áñò̂ıÿò̊aëñòâàòà, ò̂ı âààòà ı̈̊aõà́ıà å
ı̂á̊aç̈ı̊åáıà è âà̊aò̂ı è̀ı̊a ù̊a äà ñ̊a ı̈̂ıèòà è óâàæàâà ı̂ò â̂ıñò̂ıê ä̂ı çà̈ıàä. Í̂ı
ò̊aæê̂ı âè è ã̂ıê̂ı âè, àê̂ı ı̈̂ıõâàëèò̊a ı́ÿê̂ıé ñè̂ı̀ıàõ, ı́ÿê̂ıé õú èëè ı́ÿê̂ıé
çà̈ıàä́ıàë òúã̂ıâ̊aö! Àê̂ı ı́à̈ıàâèò̊a ı̈̂ıä̂ıá́ı̂ı ı̈̊añòú̈ıë̊áıè̊a, ò̂ı àá̂ıòàòà âè å
ñ̈ıóêà́ıà. ı̂áàäæèèò̊a ı́̊a ı̂áèàò ı̂́ıè̊a ı̈èñàò̊aëè, ê̂ıèò̂ı òóÿò è̀ı̊áıàòà è̀ı ı́à
åäè́ı åä ñúñ ñè̂ı̀ıàñèò̊a. Âàä̊aò̊a ñ̊a. Ñëóàéò̊a ı̂ù̊a è ò̂ıâà. Àê̂ı ı́ÿê̂ıé
ı̂áàäæèÿ âè ı̈̂ı̀ı̂ıëè äà ã̂ı ı́̊a õâàëèò̊a âúâ â̊añò́ıèêà ñè è äà ã̂ı ı́̊a ñà̀ıèò̊a
ı̈̊aä ı̂́ıèÿ, ê̂ıèò̂ı ı̈̂ıḉıàâàò ı́̊aã̂ıâèò̊a ”́ı̊añúù̊añòâóùè” áëàã̂ıä̊aÿ́ıèÿ, ò̂ı âè̊a ã̂ı
ı́̊a ñëóàéò̊a. Ìàñë̂ıò̂ı ı́̊a àçâàëÿ ÿä̊áı̊aò̂ı, à ı̈̂ıõâàëàòà ı́̊a ı̈̂ıèçâ̊aæäà ı̈àãóáà
çà ê̊añèÿòà. ”Ê̂ıòê̂ıò̂ı àã́ı̊a ı̂ò äâ̊a ı̀àéêè ñó̊a” - ã̂ıâ̂ıè áúëãàñêàòà
ı̈̂ıñë̂ıâèöà, à â ı̈̂ıñë̂ıâèöèò̊a ñ̊a çàêëàâàò ñòàè èñòè́ıè.
Õâàë̊aò̊a è ı́̊a á̂ıéò̊a ñ̊a. Õâàë̊áı̊aò̂ı ı́̊a èñêà õëÿá è ò̂ı̈ıëè ı̂áóùà, à çà ëúæèò̊a
ı́̊a âç̊àıàò ı́èò̂ı ã̀ıê, ı́èò̂ı á̊aä̊aë-̈ıààñú. Âààòà ñò̂ıêà ù̊a ñ̊a ı̈̂ıäàâà á̊aç
àêöèç è á̊aç ı̈̂ıëèö̊aéñêè ı́àäç̂ı, ñë̊aä̂ıâàò̊aë́ı̂ı - âè̊a è âà̊aò̂ı ä̂ı̀ı̂ıàäè̊a
ı̀̂ıæ̊aò̊a äà áúä̊aò̊a ñúâñ̊àı ñ̈ı̂ıê̂ıé́ıè. Àê̂ı ı́ÿê̂ıé ı̂ò âàèò̊a ãàæäà́ıè ı́à̈ıàâè
ı́ÿê̂ı̊a á̊aççàê̂ı́ıè̊a è àê̂ı ò̂ıÿ ãàæäà́ıè́ı âè ı̈ëàùà àêóàò́ı̂ı çà ã̂ıäè́ı̂ıò̂ı
ò̊åáıè̊a ı́à â̊añò́ıèêà, ò̂ı è â òàêúâ ñëóàé âè̊a ñò̊a ı̂áÿçà́ıè äà ı̈̊àıúëèò̊a è
äà ı́̊a ã̂ıâ̂ıèò̊a çà ò̂ıâà á̊aççàê̂ı́ıè̊a.
Àê̂ı ı̈̊àıúëèò̊a, ò̂ı ı́ÿ̀ıà äà âè ñ̊a ı̂òÿä̊a ı̂ò åçèêà, à àê̂ı ı́̊a ı̈̊àıúëèò̊a, ò̂ı
ı́ÿ̀ıà ê̂ıé äà âè êàæ̊a ”àô̊aè̀ı”. Ñ̊aêè ı̂â̊aê è̀ıà ñâ̂ıè ã̊aõ̂ıâ̊a è ñÿêà äóà ñ̊a
á̂ıè ı̂ò àäñêèò̊a äóõ̂ıâ̊a, ñë̊aä̂ıâàò̊aë́ı̂ı ı̀úëà́ıè̊aò̂ı å åä́ıà ı̂ò ı̂́ıèÿ ä̂ıá̂ıä̊aò̊aëè,
ê̂ıèò̂ı ñ̊a ı̈̂ıõâàëÿâàò ı̂ò ñÿê̂ı ı̈ú̈ı̂ıâúçâè̊áıè̊a è ı̂ò ñÿê̂ı ùàñòëèâ̂ı
ı̀è̂ı̈ı̂ı̀ıàçà́ıè̊a. ”Îõ, àã́ı̊a ı̀̂ı̊a, ı̀úëà́ıè̊aò̂ı å ã̂ıëÿ̀ıà ä̂ıá̂ıä̊aò̊aë” - ã̂ıâ̂ıÿò
êàëóã̊aèò̊a ı́à ñâ̂ıèò̊a ı́̊âı̈ıèò́ıè ı̈̂ıèòàò̊aëè, ê̂ıèò̂ı ñ̊a ı̈èã̂ıò̂ıâëÿâàò äà áúäàò
ò̊aṍıè óáëàæèò̊aëè. ”Àõ, åä̂ı ı̀̂ı̊a, ı̀úëà́ıè̊aò̂ı å Õèñò̂ıâà ä̂ıá̂ıä̊aò̊aë” -
ã̂ıâ̂ıÿò äóõ̂ıấıèöèò̊a ı́à åë̊âıê̂ıæèò̊a âä̂ıâèöè, ê̂ıèò̂ı ñ̊a ı̈èã̂ıò̂ıâëÿâàò äà
æèâ̊aÿò ”̂ı ã̂ıñ̈ı̂ıä̊a”. ”Åõ, ı̀̂ıé ñè́ıê̂ı, ı̀úëà́ıè̊aò̂ı å åä́ıà ı̂ò ı́àé-ãëàấıèò̊a
ê̂ı̀ı̊åañêè ä̂ıá̂ıä̊aò̊aëè” - ã̂ıâ̂ıè ı̈ú̈ı̂ıâúçâè̊áı̂ıò̂ı â̊aëè̊añòâ̂ı ı́à ñâ̂ıèò̊a
ı̈̂ıäè́ı̊áıè, ê̂ıèò̂ı ı̀ó ı̈̂ı̀ıàãàò äà ñ̊a êúë́ı̊a ı̈̊aä êó̈ıóâàèò̊a ñè è äà ëúæ̊a è ñ
óèò̊a ñè. Èä̊aò̊a ı̈̂ıñë̊a ò̂ıâà è ı́̊a ã̂ıâ̂ı̊aò̊a, å ı̀úëà́ıè̊aò̂ı å ã̂ıëÿ̀ıà
ä̂ıá̂ıä̊aò̊aë!
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Ï̂ıñë̊a ı̀úëà́ıè̊aò̂ı âúâè ñ̀ıè̊áıè̊aò̂ı. Àê̂ı æ̊aëà̊aò̊a äà âè õâàëÿò õ̂ıàòà è àê̂ı
âè ñ̊a èñêà äà æèâ̊åaò̊a ı́àã̂ıò̂ıâ̂ı, ò̂ı ñâèâàéò̊a ı̈̂ıëèò̊a ñè äàæ̊a è ı̈̊aä ı̂́ıèÿ
ñâ̂ıè áëàã̂ıä̊aò̊aëè, ê̂ıèò̂ı âè õà́ıÿò ñà̀ı̂ı ñ ı̀àḉıè ı̂á̊aùà́ıèÿ. Ï̂ıñë̂ıâèöàòà,
ê̂ıÿò̂ı êàçâà, å ”̈ı̂ı-ä̂ıá̊a ä́ı̊añ ı̈̂ı̈ıà́ıèê, ı́̊aæ̊aëè ä̂ı ı́̊aä̊aëÿ òóò̀ıà́ıèê”, ı́ÿ̀ıà
ı́èêàêâ̂ı ḉıà̊áıè̊a çà æó́ıàëèñòèò̊a. Ê̂ıé ḉıà̊a èç ê̂ıÿ äó̈ıêà ù̊a äà èçñê̂ıếı̊a
çà̊aö? Ñ åä́ıà äó̀ıà, âè̊a ñò̊a äëúǽıè â ò̂ıâà ı̂ò́ı̂ı̊áıè̊a äà áúä̊aò̊a ı̀́ı̂ıã̂ı ı̈̂ı-
èñòè è ı̀́ı̂ıã̂ı ı̈̂ı-ê̂ıòêè õèñòè̊áıè, ı́̊aæ̊aëè Äı̂̂ı åô̊áıäè. ”Àê̂ı ı́ÿê̂ıé (á̂ıãàò
ı̂â̊aê) âè óäàè ı̈ë̊añ́ıèöà ı̈̂ı åä́ıàòà ñòà́ıà, ò̂ı âè̊a ı̀ó ı̂áú́ı̊aò̊a è äóãàòà”;
à àê̂ı ı́ÿê̂ıé (á̂ıãàò ı̂â̊aê) âè êàæ̊a, å ñò̊a ãëó̈ıàâè è å ı́̊a ḉıà̊aò̊a êàêâ̂ı
áúù̂ıë̊aâèò̊a, ò̂ı èä̊aò̊a ı́à äóãèÿ ä̊áı è ı̈̂ı̀ı̂ıë̊aò̊a ã̂ı äà âè äàä̊a ä̂ıáú è ó̀ı̊áı
ñúâ̊aò çà ò̂ıâà èëè çà ı̂́ı̂ıâà âà̊a ı̈̊aä̈ıèÿòè̊a. Àê̂ı ı́à̈ıàâèò̊a òàêà, ò̂ı áúä̊aò̊a
óâ̊åáıè, å ñë̊aä ı́ÿê̂ıëê̂ı ı́̊aä̊aëè âà̊aò̂ı è̀ı̊a ù̊a äà ñ̊a ı̈̂ıñëàâè ı̈̂ı ñèêèÿ
ãàä è âè̊a ù̊a äà áúä̊aò̊a ı́à̊åáıè áëàã̂ı́ıàä̊aæä̊áı è àçó̀ı̊áı ı̂â̊aê.

Ò̊aòÿòà äëúǽı̂ıñò ı́à ı̈èñàò̊aëèò̊a è ı́à æó́ıàëèñòèò̊a å äà ı̈̂ıñÿò ä̊aëèêàò́ı̂ı è
äà ı̈̂ıä̀ıà̀ıÿò ñâ̂ıèò̊a áëàã̂ıä̊aò̊aëè ñ ı̂ñ̂ıá̊áı̂ı èçêóñòâ̂ı. Àê̂ı è̀ıàò̊a ı́à̀ı̊åáıè̊a äà
èçäàâàò̊a ”Íà̈ı̊aä̂ıê” èëè ”Õèòú Ï̊aòú”, ò̂ı ı̂òâàÿéò̊a óèò̊a ñè è ı́̊a ëà̈ıàéò̊a
ı̀óõèò̊a. Ê̂ıãàò̂ı ó̊aò̊a, å ı́ÿê̂ıé áàç̊aãÿ́ıè́ı å ı̈̂ıëóèë ı́àñë̊aäñòâ̂ı èëè å å
ñ̈ı̊åaëèë 20-30 õèëÿäè ã̂ıà ñ ı́ÿê̂ıÿ ë̊añ́ıè́ıà, ò̂ı èä̊aò̊a ı́à äóãèÿ ä̊áı ı̈è
ı́̊aã̂ı (â ò̂ıâà â̊àı̊a ò̂ıé òÿáà äà è̀ıà ê̊aô), àçêàæ̊aò̊a ı̀ó ñâ̂ı̊aò̂ı ı́̊açàâèä́ı̂ı
ı̈̂ıë̂ıæ̊áıè̊a, ı̂áâè́ı̊aò̊a â̊àı̊aò̂ı è ñêú̈ıèÿòà (è ñêú̈ıèÿòà å á̂ıã̂ıóã̂ıä́ıà ı́à
ı̈ú̈ı̊añòèò̊a áàç̊aãÿ́ıè) è ÿâ̊aò̊a ı̀ó ó̀ıèëèò̊aë́ı̂ı è ñëàäê̂ıçâó́ı̂ı, å âààòà ı́àé-
ã̂ıëÿ̀ıà äúù̊aÿ å ı̈̂ıàñëà â̊åa è å âúçàñòòà é âè çàäàâà ã̂ıë̊àıè ãèæè (N.B.
Äàæ̊a è æ̊áı̊áıèò̊a ñúöà áèâàò ı́̊aǽıè êú̀ı ı̈̂ıàñ́ıàëèò̊a äúù̊aè). Ê̂ıãàò̂ı
èçâúèò̊a ñèê̂ıò̂ı ò̂ıâà, ò̂ı ı̈̂ıâäèã́ı̊aò̊a ı̀àëê̂ı ñòà́ıèò̊a ñè, çàõëó̈ı̊aò̊a ı̂òàñòè
ı̂èò̊a ñè, ı̈̂ıóõèë́ı̊aò̊a ñ̊a êèñ̊aë̂ı è ı̈̂ı̀ı̂ıë̊aò̊a â̊aëèêèÿ ı̈àòè̂ıòè́ı äà çà̈ıè̊a
ı́ÿê̂ıëê̂ı åêç̊àı̈ıëÿà ı̂ò â̊añò́ıèêà âè è äà ãè õàèæ̊a ı́à ñè̂ı̀ıàêèò̊a ä̊aöà.
Ñëóàéò̊a è ò̂ıâà: àê̂ı ò̂ıÿ áëàã̂ıä̊aò̊aë ı́à ı̂â̊åañêèÿ ı̂ä âè êàæ̊a, å ò̂ıé ı́ÿ̀ıà
â̊àı̊a äà åò̊a è å âàèÿò â̊añò́ıèê ı̀ó ñ̊a ı́̊a õà̊añâà, ò̂ı è â òàêúâ ñëóàé ı́̊a
ãóá̊aò̊a êóàæà ñè. ”Í̊a åò̊aò̊a, à ñèê̂ı ḉıà̊aò̊a” - ı̀ó êàæ̊aò̊a âè̊a è âàèÿò
óñ̈ı̊aõ ù̊a äà âë̊aç̊a ñà̀ı â äæ̊aáà âè. À êàêâ̂ı òÿáâà äà ı̈è̊aò̊a â ñâ̂ıèò̊a ếıèãè
è â̊añò́ıèöè è êàêâè èä̊aè ñò̊a äëúǽıè äà ı̈̂ı̈ı̂ıâÿäàò̊a? Î, çà ò̂ıâà ı́̊a òÿáâà ı́è
äà ı̀èñëèò̊a. Ç̊àı̊aò̊a ı̈è̀ı̊a ı̂ò ”Õèòú Ï̊aòú”, ı̈̂ıó̊aò̊a ñ̊a èç ”Ãàæäà́ıè́ı”,
âúç̈ı̂ıëçóâàéò̊a ñ̊a ı̂ò ı̈̂ıãà̀ıàòà ı́à ”Íà̈ı̊aä̂ıê”, ı̈è̊àı̊aò̊a ı́à̈ıàâë̊áıè̊aò̂ı ı́à
”Èçò̂ı́ı̂ı â̊àı̊a”, óñâ̂ıéò̊a êëèñóñêèò̊a èä̊aè ı́à ı̂ò̊aö ”Â̊aê”, èçó̊aò̊a
ı̈̊àıúä̂ıñòèò̊a ı́à ”Äó́ıàâ”, ı̂æ̊áı̊aò̊a ñ̊a çà ”Óèëèù̊aò̂ı”, ı́àõà̈ıàéò̊a ñ̊a èç
”èòàëèù̊aò̂ı”, è âààòà àá̂ıòà å ñâú̊áıà. Íè̊a ı́̊a æèâ̊åàı â̊åa â ı̂́ıè̊a ò̊àı́ıè
â̊àı̊áıà, ê̂ıãàò̂ı ı́àèò̊a ı̈èñàò̊aëè è æó́ıàëèñòè õ̂ıä̊aõà äà òúñÿò äó̊aấıà
õà́ıà ı̈̂ı ãúöêèò̊a êó̈ıèùà è ı̈̂ı òóñêèò̊a êàâ̊áı̊aòà. Äı́̊añ öàóâà XIX â̊aê.
àçáèà ñ̊a, å ı́è̊a ã̂ıâ̂ıè̀ı òóê ı́̊a çà Áàëàáà́ı̂ıâèÿ ”Â̊aê”. Òı̂ÿ ”Â̊aê” ı́̊a
ı̈èëèà äàæ̊a è ı́à ñâ̂ıÿ áàò ”Íà̈ı̊aä̂ıê”, ê̂ıã̂ıò̂ı ñà̀ıàòà ı̈è̂ıäà å ñúçäàëà
ı̂òëèèò̊aë́ı̂ı ı̂ò ñèêèò̊a äóãè æèâè ñúù̊añòâà. Â ı́àèÿ ä̊aâ̊aò́ıàéñ̊aòè â̊aê
áúëãàñêàòà ëèò̊aàòóà ñ̊a å ı̂á̂ıãàòèëà äàæ̊a è ñ òàêèâà ñúè́ı̊áıèÿ, ê̂ıèò̂ı ù̊a
äà ı́àóàò Ïà́ıèêàòà äà ñëóà, ã-́ıà Àı́ã̊aëàêè Ñàâèà äà ı̀èñëè, Íàéä̊áı̂ıâà äà
áë̊åa, ã-́ıà Ã̊áı̂ıâèà äà ñú́ıóâà, ı̂òöà Áàëàáà́ı̂ıâà äà ı̈̊aä̊a, à äÿäà Áëúñê̂ıâà
äà ı̈ë̊aò̊a ı̂à̈ıè.

È òàêà, ı̈àäàéò̊a ı́à ê̂ıë̊áı̊a è ı̈̂ıáëàã̂ıäà̊aò̊a, ı̀̂ıè ı̀èëè âàáöè è öà́ıöóã̊aè,
áàà ñè Äı̂áÿ Âı̂é́ıèê̂ıâà, ê̂ıéò̂ı ñ̊a å ı̈̂ıñòààë äà âè ı́à̈ıè̊a ”Ò̊âıèÿ ı́à
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ñë̂ıâ̊añ́ı̂ıñòòà” è ê̂ıéò̂ı ñ̊a å çàâç̊aë äà âè ı́à̈ıàâè õ̂ıà. Íà̀ı ı̂òäàấıà â̊åa å
ı́óæ̊áı òàêúâ ı̂â̊aê è òàêàâà ếıèãà. Ñúù̂ıò̂ı ã̂ıâ̂ıè è ı̂ñò̂ıó̀ı́ıèÿò êèòèê âúâ
â. ”Íà̈ı̊aä̂ıê”. Äı̂ñ̊aãà õ̂ıàòà ñà ñ̊a óèëè â àçëè́ıè óèëèùà è èçóàâàëè ñà
âñ̊aâúç̀ı̂ıǽıè ếıèãè è ı́àóêè, à ı̂òñ̊aãà àá̂ıòèò̊a ù̊a äà ñ̊a ı̂̈ı̂ıñòÿò è óë̊añ́ıÿò.
Ç̊àı̊aò̊a ếıèãàòà ı́à Âı̂é́ıèê̂ıâà, ı̈̊aêúñò̊aò̊a ñ̊a, ı̈̂ı̊aò̊aò̊a ÿ è ñòà́ı̊aò̊a àçó̀ı̊áı
ı̂â̊aê è ı̂ñò̂ıó̀ı̊áı ı̈èñàò̊aë. àçáèà ñ̊a, å àê̂ı ı̂ò̊aö Ìàê̂ı Áàëàáà́ı̂ıâ äà áè
ñ̊a ı̂äèë ı̈̂ıñë̊a ã-́ıà Âı̂é́ıèê̂ıâà, ò̂ıé ı́̊a áè õ̂ıäèë â Ïàèæ äà èçóàâà
Ëà̀ıàòè́ıà è ı́̊a áè ñ̊a âú́ıàë á̊aç ı̀̂ıçúê. Í̂ı èñò̂ıè̊añêèò̊a ñúäáè ñà
ı́̊âıáÿñ́ıè̀ıè. Áı̂æ̊a ı̀̂ıé, ê̂ıé äÿâ̂ıë ñ̊a å ı́àä̊aÿë, å èç ãëàâàòà ı́à ã-́ıà
Âı̂é́ıèê̂ıâà ù̊a äà ñ̊a ı̂äè òàêàâà ı́àâñòâ̊áıà ñèëà, ê̂ıÿò̂ı ù̊a äà çàõëó̈ıè ı̈̂ıä
êàë̈ıàêà ñè äàæ̊a è ã-́ıà Îäæàê̂ıâà è ı́̊aã̂ıâàòà ”Íàóêà çà ı̈̊añ́ı̂ıòâ̂ıñòâ̂ıò̂ı”!
Êàêò̂ı ù̊aò̊a, à ı́à ã-́ıà Âı̂é́ıèê̂ıâà òÿáà äà ñ̊a ı̂êàè ã̂ıëÿ̀ı̂ıò̂ı ı̈̊aòàë̂ı.
(Áóêó̊aùêèò̊a ı̂áàäæèè çàâèæäàò.) Àê̂ı ã-́ıà Îäæàê̂ıâ ı́è óè ñà̀ı̂ı äà ı̈̊åàı
”à̀ı-à̀ı äèáè́ıä̊a”, ò̂ı Âı̂é́ıèê̂ıâ ù̊a äà ı́è ı́àóè äà ı̀èñëè̀ı̊a (àäâàé ñ̊a, ã.
Ñà̈ıó́ı̂ıâ!), äà ı̈è̊àı̊a (àäâàé ñ̊a, ã.́Iàéä̊áı̂ıâ!), äà àçñúæäàâà̀ı̊a (àäâàé ñ̊a
ã. Ñàâè!), äà ôèë̂ıñ̂ıôñòâóâà̀ı̊a (àäâàé ñ̊a, Ì̊àıè ı̈àà!), äà
äè̈ıë̂ı̀ıàòèçèà̀ı̊a (àäâàé ñ̊a, äÿä̂ı Áëúñê̂ıâ!) è äà ı̀úä̂ıñë̂ıâè̀ı̊a (àäâàé ñ̊a,
ã. Âı̂é́ıèê̂ıâ!). Èç ı̈̂ıñë̊aä́ıèÿ á̂ıé ı́à ”Õèòú Ï̊aòú” ñ̊a âèäè, å âëèÿ́ıè̊aò̂ı ı́à
ã-́ıà Âı̂é́ıèê̂ıâà ñ̊a àç̈ı̂ıñòà́ıÿâà ı́̊âıáèếı̂ıâ̊áı̂ı áúç̂ı. Áı̂æ̊a ı̀̂ıé, è ã.
Ïà́ıèê̂ıâ å çàõâà́ıàë â̊åa äà áë̊åa, à ı́è̊a ñ̀ı̊a è̀ıàëè ñëàá̂ıñò äà ı̀èñëè̀ı̊a, å
ò̂ıâà ñë̂ıâ̊añ́ı̂ı æèâ̂ıòè́ı̊a å ñ̈ı̂ıñ̂ıá́ı̂ı ñà̀ı̂ı çà êëèñàè́ı èëè çà ”̊aâ̂ıèñò” ı̈̂ı
êàñà̈ı́ıèöèò̊a. Èä̊aò̊a ı̈̂ıñë̊a ò̂ıâà è ı́̊a àäâàéò̊a ñ̊a ã-́ıó Âı̂é́ıèê̂ıâó! Í̂ı ã.
Ïà́ıèê̂ıâ ñè è̀ıà è â̂ıæä̊áı òàëà́ıò. Ñ̊aêè ı̂ò âàñ ḉıà̊a, å çè̀ı́ı̂ı â̊àı̊a â
Êàë̂ıô̊a ı̂ñòàâàò ñà̀ı̂ı æ̊áıèò̊a, ñ̊aëñêèò̊a ò̊açèè, ê̂ı̈ıàèò̊a è ı̈̂ı̈ı̂ıâ̊aò̊a, çàù̂ıò̂ı
ı̀úæê̂ıò̂ı ı́àñ̊aë̊áıè̊a ı̂òèâà â Öàèãàä äà è̊a ı́à Àı̀áàúò. Â ò̂ıâà â̊àı̊a â
Êàë̂ıô̊a ä̂ı̊aë ı́̂ıâ àãà. À ê̂ıé ù̊a äà ã̂ı ı̈̂ıñ̊aù́ı̊a? Æǻıèò̊a è ı̈̂ı̈ı̂ıâ̊aò̊a åèëè
äà èç̈ı̂ıâ̂ıäÿò ã-́ıà Ïà́ıèê̂ıâà äà ñ̊a ı̈̂ıêë̂ı́ıè ı́à çàáèòè́ıà è äà ı̀ó êàæ̊a ”ä̂ıá̊a
ä̂ı̊aë”, çàù̂ıò̂ı ã. Ïà́ıèê̂ıâà ı̂ù̊a â ı̂́ı̂ıâà â̊àı̊a ñ̊a ñèòàë çà ”̂ıêó̀ıóè́ı”. Ã.
Ïà́ıèê̂ıâ ı̂òè̊aë â ê̂ı́ıàêà, ı̈̂ıêë̂ı́ıèë ñ̊a ı́à àãàòà è åêúë ı̀ó ñ̀ıè̊áı̂ı:
”Ñ̊áı ñú́ı ı̈̊aç̊aâ̊áıê, àã̂ı!”
àçáèà ñ̊a, å ı́à àãàòà ñ̊a ı́̊a õà̊añàë̂ı ò̂ıâà ı̈èâ̊aòñòâè̊a è ò̂ıé çàõâà́ıàë äà
áè̊a êàë̂ıô̊añêèÿ ”̂ıêó̀ıóè́ı”. Òÿáà äà âè êàæà è ò̂ıâà, å èç êúùàòà ı́à ã-́ıà
Ïà́ıèê̂ıâà ñ̊a âèä̊aë ê̂ı́ıàêèÿò äâ̂ı, à ñ̊añòàòà ı́à ı̂êó̀ıóè́ıà ñò̂ıÿëà ı́à
ı̈̂ıç̂ı̊aöà è ãë̊aäàëà êàê ù̊a äà áúä̊a ı̈̂ıñ̊aù́ıàò áàò é ı̂ò àãàòà. Ê̂ıãàò̂ı òÿ
âèäÿëà, å áèÿò ”̂ıêó̀ıóè́ıà”, ò̂ı èçâèêàëà: ”Ìà̀ı̂ı, à, ı̀à̀ı̂ı, áèÿò Äè̀ıèòúà!”
- ”À çàù̂ı ã̂ı áèÿò?” - ı̈̂ı̈ıèòàëà ı̀àéêàòà. - ”Äè̀ıèòú̂ı ı́àääó̀ıà àãàòà” -
ı̂òã̂ıâ̂ıèëà äúù̊aÿòà. Èç ñèê̂ıò̂ı ò̂ıâà âè̊a âèäèò̊a òâúä̊a ÿñ́ı̂ı, å åäàêò̂ıúò
ı́à ”Õèòú Ï̊aòú” å áèë ḉıà̀ı̊áıèò ı̂ù̊a â ı̂́ı̂ıâà â̊àı̊a, ê̂ıãàò̂ı å ı̀èñëèë ñ
ı̀̂ıçúêà ñè, ê̂ıãàò̂ı å ñëóàë ñ óèò̊a ñè è ê̂ıãàò̂ı å ã̂ıâ̂ıèë ñ óñòàòà ñè.

Í̂ı êàêò̂ı è äà å, à áúëãàñêàòà æó́ıàëèñòèêà ı́à̈ı̊aäâà. Íè̊a ñ̀ı̊a òâúä̂ı
óâ̊åáıè, å àê̂ı ñ̊a ı̈̂ıÿâÿò ı̂ù̊a åäè́ı ”Õèòú Ï̊aòú”, ı̂ù̊a åäè́ı ”Ãàæäà́ıè́ı” è
ı̂ù̊a åäè́ı ”Íà̈ı̊aä̂ıê”, ò̂ı áúëãàñêèÿò ı́à̂ıä ù̊a äà ı̂ò́ı̊àı̊a ”Áàëà̀ıóê” è ëóäèò̊a
ù̊a äà ı̂ñòà́ıàò á̊aç ñò̂ıë́ıè́ıà. Òı̂êâèë ã̂ıâ̂ıè, å ñÿê̂ı åä́ı̂ı ı̈àâèò̊aëñòâ̂ı
ı̈èëèà ı́à ı́à̂ıäà ñè, à àç ù̊a äà êàæà, å áúëãàñêàòà æó́ıàëèñòèêà ı̈èëèà
ı́à ı́àñ ñ âàç̊a. Ê̂ıãàò̂ı ı̈óáëèêàòà ı́ÿ̀ıà ı́óæäà çà çäàâà õà́ıà, ò̂ı çà
àëàòà́ıèò̊a ñ̊a ı̂òêèâà è̂ıê̂ı ı̈̂ıë̊a. Í̊aêà ı́è äàâà ã̂ıñ̈ı̂ıä á̂ıã ı̈̂ıâ̊åa àçó̀ı è
ı̈̂ı-̀ıàëêè ı̈ú̈ı̂ıâ̊a!

Ï̂IËÈÒÈÅÑÊÀ ÇÈÌÀ
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”Äàëè ñ̊a ç̂ıà ä̂ıâúè, èëè ñ̊a äâ̊a ı́̂ıùè ñ̀ı̊añèõà?”

Ïèÿò́ı̂ı ı́̊aù̂ı å äà è̀ıà ı̂â̊aê ò̂ı̈ıëà ñ̂ıáà, ñà̀ıó́ı õëÿá, ı̈à̊a ñëà́ıè́ıà è
ı́ÿê̂ıëê̂ı ãëàâè ı̈àç ëóê, ı̈úê äà ë̊aã́ı̊a è äà ı̀èñëè èëè äà ñ̈ıè è äà ñú́ıóâà.
Ïèÿò́ı̂ı å, ı́̂ı äà è̀ıà è åä́ıà ı̂ò òè̊a äâ̊a á̂ıë̊añòè: èëè ı̀ëàäà æ̊áıà, èëè ñòà
åầıàòèçú̀ı; ë̊aæè, ë̊aæè, à ı̀èñúëòà òè êàò̂ı ó ı́̊àı̊aö, ı̈úë́ıà è á̂ıãàòà êàò̂ı
ã̂ıòâà́ıèöà, äúëãà è á̊açê̂ı́ı̊áıà êàò̂ı ñóäæóê - ñóäæóê, ñ ê̂ıéò̂ı âúâ âè̊áıñêèÿ
àéõñòàã ı́̊àıöèò̊a è ı̀àäæàèò̊a áèÿò ı̈̂ı ãëàâàòà ñëàâÿ́ıñêèò̊a ä̊äıóòàòè; à
âú̂ıáàæ̊áıè̊aò̂ı òè êàò̂ı ó àà̈ıè́ı, ñèë́ı̂ı è ı̂ñò̂ı êàò̂ı ò̀ıá̊aêèÿ - ò̀ıá̊aêèÿ,
ê̂ıÿò̂ı å êàé́ı̂ı ı̈̂ıë̊aḉıà çà êàñòàâèò̊a ı́à̂ıäè, - ı̈ëà̀ı̊áı́ı̂ı è âúçâè̊áı̂ı êàò̂ı
äè̀ı. Äè̀ı, äè̀ı! Ï̂ıä ê̂ıéò̂ı ı́è̊a áúëãàèò̊a òàêà ñëàäê̂ı ñ̈ıè̀ı. Ìèñëè, ı̀èñëè,
ı̈úê ñ̊a ı̈̂ı̈ı̂ıò̊aã́ı̊a êàò̂ı ôèë̂ıñ̂ıô, ı̈̂ıç̊aấı̊a ñ̊a êàò̂ı äè̈ıë̂ı̀ıàòè́ı, ı̈̂ı̊åa ñ̊a
â òèëà êàò̂ı ı̈̂ıëèòèê è àê̂ı òè ı̈̂ıçâ̂ıëè æ̊áıàòà èëè åầıàòèç̀ıúò äà çàñ̈ıè, ò̂ı
ñ̈ıè êàò̂ı Êàëè Ìàêà.

Çàñ̈ıè è ñú́ıóâà... Í̂ı êàêâ̂ı ñú́ıóâà? - Ñú́ıóâà, å ñâ̊aòúò ı̈èëèà ı́à
êú̀ıà è å ãëàä́ıèò̊a, äè̈ıàâèò̊a è èç̀ıúḉıàëèò̊a ı́à̂ıäè ñà ñ̊a ñúáàëè â ı́̊aÿ
è ı́à ê̂ıë̊áı̊a âúçäàâàò õâàëà Áàêõóñó. Ã-́ı Áèñ̀ıàê âúçñ̊aä́ıàë ç̊àı́ı̂ıò̂ı êúëá̂ı è
ò̂ıè èç ı́̊aã̂ı ı̈̊aëè́ı çà çäàâè̊aò̂ı ı́à Ã̊àıà́ıèÿ; äÿä̂ı Ãı̂àê̂ıâ àçäàâà ê̂ıëèâ̂ı
çà ”á̂ıã äà ı̈̂ıñòè” ñëàâÿ́ıèò̊a, ı̀àéñò̂ı Àı́äàèÿ ñâèè àäà è êà́ıè åõèò̊a,
ñúáèò̊a è õúâàòèò̊a äà ı̈̂ı̈ı̊aÿò è äà ı̈̂ıèãàÿò ı́à ãëàä́ı̂ı ñúö̊a; Ìàê Ìàõ̂ı́ı
ı̈ë̊aò̊a ê̂ı́ıèöà çà ÿéöàòà, ê̂ıèò̂ı Ôà́ıöèÿ ù̊a äà ñ́ı̊añ̊a ı̈̊aç ı́̊àıñêèò̊a â̊aëèêè
ı̈̂ıñòè ı́à Åëçàñ è ı́à Ë̂ıòàè́ıãèÿ; ë̂ıä Ä̊aáè ñè ò̂ıè ñ̊aâàñò̂ı̈ı̂ıëñêàòà
ê̂ıñòóêà, çà äà ı́àä̂ıáè ı̈ÿñ́ı̂ı ñè̊áı̊a çà åâ̂ı̈ı̊aéñêàòà òúã̂ıâèÿ ı́à â̂ıçò̂ıê è
çà äà ı̂ò̊aæ̊a ı̂ò áóò̂ıâ̊aò̊a ı́à ı́ÿê̂ı̊a äèâ̂ı àôèêà́ıñê̂ı èëè àçèàòñê̂ı ı̈ë̊àı̊a
áôò̊aê çà à́ıãëèéñê̂ıò̂ı ı̂â̊aê̂ıëáè̊a; èñ̈ıà́ıñêèò̊a ”áàò̂ıâ̊aäè” ñà çàñòú̈ıèëè
òÿë̂ıò̂ı ı́à ı̀àéêà ñè, á̂ıçàÿò êúâ èç ı́̊aé́ıèò̊a ãúäè è ı̈ëÿò åäè́ı äóãè̀ıó â
ı̂èò̊a; âëàä̊aò̊aëÿò ı́à èç̀ıàòà ñ̊a ı́àã̂ıâàÿ ñ ı̂â̊aêà ı̂ò Êà̈ı̊aà äà èçèñòÿò
áëàò̂ıò̂ı ı́à è̀ı (́ı̊a ı̈à̈ıàòà, ê̂ıéò̂ı ù̊a äà ñ̊a èçèñòè ñà̀ı) è ı́à̀ı̊añò̂ı õëÿá è
ı̀àêà̂ı́ıè, äà äàäàò èñò âúçäóõ ı́à Ìàöè́ıè̊aâèò̊a ä̊aèöà; á̊açáàä̂ıò̂ı ı̈úë̊a ı́à
ñ̂ıë̊áıèò̊a âúçñ̊aä́ıàë̂ı áóö̊aôàëà ı́à Àë̊aêñà́ıäà Ìàê̊aä̂ı́ıñêè è èñò̂ıè̊añêè èñêà
äà ä̂ıêàæ̊a, å ñà̀ı̂ı ı́̊àı̊aöúò ı̀̂ıæ̊a äà áúä̊a ı̈àñòè ı́à ê̂ıçèò̊a; á̂ıñô̂ıñêèÿò
ı̈èëàôèÿ ı̈̂ıäñ̀ıúà ä̂ı âàòàòà ı́à êú̀ıàòà, ÿä̊a åâàòà ı́à àÿòà, ı̈è̊a
äè̈ıë̂ı̀ıàòè̊añêà á̂ıçà è âèêà: ”Àı̀à́ı ı̂ò ı̈è̊áıè õ̂ıà.” Ì́ı̂ıæ̊añòâ̂ı ı̀àëêè è ã̂ıë̊àıè
ã̂ıñ̈ı̂ıäà äóõàò ı́à ñâ̂ıèò̊a èç̀ıúḉıàëè úö̊a, ãë̊aäàò ñ ı̂ñ̂ıá̊áı̂ı àấı̂ıäóè̊a ı́à
ı̈̂ıñÿöèò̊a, ı̀̂ıëÿò ñ̊a á̂ıãó çà ı̈ë̂ıä̂ı̂ıäè̊aò̂ı ı́à ı̂â̊åañêèÿò ı̂ä è çà
èç̂ıáèëè̊aò̂ı ı́à õ̂ıñêàòà ãëó̈ı̂ıñò è ñëóàò êàê âèÿò âúëöèò̊a â ãúñòàòà
ëèò̊aàòó́ıà è ôè́ıà́ıñèÿë́ıà ı̀úãëà è êàê ı̈ëààò ä̊aöàòà ı́à Åâ̂ı̈ıà çà ëÿò̂ıò̂ı ı́à
ı́àóêàòà è ı́à öèâèëèçàöèÿòà.

À òè, áúëãàè́ı è ı̈àòè̂ıòè́ı, ãë̊aäà ı́à ñèê̂ıò̂ı ò̂ıâà ñ ı̂ñ̂ıá̊áı̂ı ı́̊aä̂ıâ̊aè̊a è
äó̀ıà: ”Ñó̊aòà ñó̊aò è âñÿ̊añêàÿ ñó̊aòà.” Ñâ̊aòúò å êú̀ıà, à òè òÿáà äà
ı̈ëà̊a ñúñ ñ̀ıÿõ, äà ñ̊a ñ̀ı̊åa ñúñ ñúëçè è ı́àñú́ı äà âèæäà ëÿò̂ıò̂ı ı́à
Áàëêà́ıñêèÿ ı̈̂ıëó̂ıñò̂ıâ. ”Ùàñòëèâ å, äó̀ıà, áúëãàñêèÿò ı́à̂ıä, ùàñòëèâè ñà
ã̊áıèò̊a â ı̀úêàòà, ùàñòëèâ ñú̀ı è àç â ñâ̂ıÿòà ò̂ı̈ıëà ñ̂ıáà.” Ë̊aæè ı́à ãúáúò
ñè è áëàã̂ıäàè âñ̊aâè́ıèÿ òàâà́ı, å ı̈̂ı ı́̊aã̂ıâàòà ı́̊äı̂ıñòèæè̀ıà ı̀èë̂ıñò òè è̀ıà
áà̊àı ı̈̂ıêèâ ı́àä ãëàâàòà ñè; ñ́ı̊aãúò ò̊a ı́̊a âàëè, ı̀óõèò̊a ò̊a ı́̊a á̊aç̈ı̂ıê̂ıÿò, â
åâàòà òè ı́̊a ı̈̂ıèçõ̂ıæäà ı́èêàêâà åâ̂ıëöèÿ, åầıàòèç̀ıúò ò̊a ı́̊a á̊aç̈ı̂ıê̂ıè,
æ̊áıàòà òè ò̊a ı́̊a ı̀úè, ı̈àèò̊a òè ñ̊a ı́̊a ãóáÿò; à ı́à åòèèò̊a ñò̊áıè ı́à ñòàÿòà
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òè ı̀óõèò̊a òè ı̂ñòàâèëè â ı́àñë̊aäñòâ̂ı ö̊aëè ò̂ı̀ı̂ıâ̊a ñ̈ıèñà́ıèÿ ı́à áúëãàñêè åçèê.
Íà̀ı̊añò̂ı èê̂ı́ıà ı́àä ãëàâàòà òè âèñè ı̈̂ıò̊aòúò ı́à ı́. â. ñóëòà́ıà, ı̈̂ıêèò ñ
òú́ıê̂ı åä́ı̂ı áóë̂ı ı̂ò ëè̂ı́ıñêàòà ôàáèêà ı́à ı̈àÿöèò̊a; ı̈̂ıä ı̈̂ıò̊aòà å çàë̊äı̊áı
ô̊àıà́ıúò ñ 11-ò̊a ò̂ıêè ı́à áúëãàñê̂ıò̂ı ùàñòè̊a, à âúâ ô̊àıà́ıúò â̂ıëÿòà ı́à
ı́̊aã̂ıâ̂ı è̀ı̈ı̊aàò̂ıñê̂ı â̊aëè̊añòâ̂ı, ı́̊aá̊añ́ıèÿò ı̈̊aäñòàâèò̊aë ı́à âëàêèò̊a
áúëãàè, ã. Ïà́ıäóñêè, è ã̂ı̊aùèò̊a æ̊aëà́ıèÿ è ı́àä̊aæäè ı́à ı́àèò̊a öàèãàäñêè
ı̈àòè̂ıòè. Ç̊àıè ñè åäè́ı ê̂ı̀ıàò õëÿá, ı̀àëê̂ı ñëà́ıè́ıà è åä́ıà ãëàâà ëóê, ı̈úê
åòè: ”Ì̂ıÿòà öàñêà â̂ıëÿ å, ù̂ıò̂ı ñèêèò̊a æèâ̂ıò́ıè ı̈̂ı äúæàâàòà è â̊áıè ı̀óõè
ı̈̂ıäà́ıèöè äà ı̀̂ıãàò äà ı̈̂ı̀ıàãàò, ä̂ıê̂ıëê̂ıò̂ı è̀ı ñ̊a ı̈àäà ı́à ãúá̂ıâ̊aò̊a, ı́à
åæ̊aä́ı̊aấıèò̊a ı̀è öàñêè ı̈̂ıäàÿ́ıèÿ, ê̂ıèò̂ı ı̈̂ıëàãà̀ı çà ä̂ıñòèãà́ı̊a ä̂ı ı̈̂ı-âèñ̂ıêà
ñò̊äı̊áı ı́à ı̀̂ı̊aò̂ı çàòëúñòÿâà́ıè̊a è çà áëàã̂ıä̊áıñòâè̊aò̂ı ı́à ı̀̂ıÿòà ı̂áè́ıà
ê̂ıè́ıà.” À ı̈̂ı-́ıàä̂ıë̊a ñë̊aäâà àõàòëúêúò ı́à åêçàõèÿòà, ı̈àâäè́ıèò̊a ı́à
áúëãàñêèÿ ı́à̂ıä è ê̊aôúò ı́à á̂ıñô̂ıñêèÿò Ñàóë. ”Í̂ı êàêâ̂ı [̈ı̂ı] äÿâ̂ıëèò̊a!
Æèâ̂ıò́ıè ëè ñ̀ı̊a ı́è̊a, æèâ̂ıò́ıè ëè ñà ı́àèò̊a âëàäèöè, óèò̊aëè è â̊añò́ıèêàè?
Ï̂ıò̊añòóâà̀ı̊a!” Í̊a á̂ıéò̊a ñ̊a, ã̂ıñ̈ı̂ıäà, àç ñú́ıóâà̀ı. Äàéò̊a ı̀è äà ı̈̂ı̊aòà
öàèãàäñêèò̊a áúëãàñêè â̊añò́ıèöè è àç ù̊a äà ñè ç̊àıà äó̀ıèò̊a ı́àçàä, ò.̊a. ù̊a
äà ñ̊a óâ̊aÿ, å ı̈̂ı ñèêèò̊a êàèùà ı́à ı̈àÿæè́ıàòà å òèõ̂ı è ı̀è́ı̂ı è å ñèê̂ı
áëàæ̊áıñòâóâà ı̈̂ıä ä̊aá̊aëàòà ñÿ́ıêà ı́à ı̈àÿêúò. Ñà̀ı̂ı - öú! Òà̀ı ı́à åä́ıà ı̀óõà
èç̈ıèëè êúâòà, òóêà ı́à äóãà ñâ̊aòèëè ı̀àñë̂ıò̂ı; òà̀ı âúçàëè 50-60 äóè çà
ı̂ãàòà è ãè êààò ı́à ı̀ÿñò̂ı çëà́ı̂ı è ı́à ı̀ÿñò̂ı ı̈̂ıê̂ıé́ı̂ı, ò.̊a. â Äèàá̊aêè è â
Àêèÿ; òóêà âúçâàò äóãè è è̀ı åòàò áàñ́ıÿòà çà âúëêà è àã́ı̊aò̂ı; òà̀ı ı̂êàèëè
åä́ı̂ıã̂ı ı́à âúæ̊a äà ñ̊a ı̈̂ıèçñóè. ”Í̂ı ı́è̊a è̀ıà̀ı̊a óèëèùà, èòàëèùà, åêçàõèÿ,
ëèò̊aàòóà, æó́ıàëè, ı̈àâäè́ıè - è̀ıà̀ı̊a ı̀ëàä̂ı ı̈̂ıê̂ıë̊áıè̊a...” Äà, äà! È̀ıàò̊a!
Ê̂ıé âè êàçâà, å ı́ÿ̀ıàò̊a! Í̂ı àê̂ı å àá̂ıòàòà äà ñ̊a õâàëè̀ı̊a, ò̂ı è ı́è̊a è̀ıà̀ı̊a
òóêà, â ó̀ıú́ıèÿ. Îòê̂ıãàò̂ı ã-́ı Ïà́ıäóñêè ı̂ñòàâè ñâ̂ıÿòà ḉıà̀ı̊áıèòà
ı̈̂ıëèòè̊añêà è ëèò̊aàòó́ıà êàè̊aà è ı̂òê̂ıãàò̂ı ı́à õ̂ıèç̂ı́ıòà ı́à áúëãàñêàòà
ëèò̊aàòóà ñ̊a ı̈̂ıÿâè ñúçâ̊açäè̊aò̂ı ”Áëúñê̂ıâ” è ”Äóæ̊añòâ̂ıò̂ı çà
àç̈ı̂ıñòà́ı̊áıè̊a ı̈̂ıë̊aḉıè ḉıà́ıèÿ”̂ıòò̂ıãàâà ı́àóêàòà, ı̈̂ı̊açèÿòà, ı̈̊aäàã̂ıãèÿòà è
ëèò̊aàòóàòà ı̈̂ıò̊aê̂ıõà èç êà̂ıëèò̊a ı́à áúëãàñêèÿ ı́à̂ıä è ı́à ı́̊aã̂ıâ̂ıò̂ı
ếıèæ̊aấı̂ı ùàñòè̊a çàõâà́ıàõà äà çàâèæäàò äàæ̊a è ı̀à́ıäæóèò̊a; ı̂òêàêò̂ı
öàèãàäñêèò̊a õà́ıú̀ıêè ı̂äèõà ëèò̊aàòó́ı̂ı-̈ı̂ıëèòè̊añê̂ı ñ̈ıèñà́ıè̊a ”Ä̊áı”, ò̂ı
Ìèë̂ı Ìèë̂ı̊aâè ı̈̊añòà́ıà â̊åa äà àç̈ı̂ıñòà́ıÿâà ñúáèç̀ıúò èç Áúëãàèÿ;
ı̂òêàêò̂ı ”Óèëèù̊a” ı̂äè á̂ıã̂ıá̂ıÿçëèâèÿò åäàêò̂ı ı́à ”Ãàäè́ıêà”, ò̂ı ı́àèò̊a
ó̊áıè ı̀ëàä̊aæè ı̈̊añòà́ıàõà â̊åa äà ı̈ñóâàò ñâ̊aòà Áı̂ã̂ı̂ıäèöà; ı̂òêàêò̂ı ı̂ò̊aö
Ìàê̂ı öà́ıöóã̊aúò òó́ıà ı́à ñâ̂ıèò̊a ãëó̈ı̂ıñòè çàãëàâè̊a ”Â̊aê”, ò̂ı â̊aëèêèò̊a
áúëãàñêè ı̈̂ıñòè ñòà́ıàõà 365 ä̊áıà â ã̂ıäè́ıàòà; ı̂òê̂ıãàò̂ı ”Ïàâ̂ı” ñ̊a êúñòè ı́à
”Íà̈ı̊aä̂ıê”, ò̂ı áúëãàñêèÿò ı̈̂ı̊aò Ñëàâ̊aéê̂ıâ çàâè àë̀ıà è çàõâà́ıà äà ı̈̊åa
”à̀ıà́ı, à̀ıà́ı”, à ı̂òê̂ıãàò̂ı ”Levant Times” ñ̊a ı̈̊aâ̊aä̊a ı́à áúëãàñêè, ò̂ı ı́àèò̊a
ı̈àòè̂ıòè çàõâà́ıàõà äà ı̈ë̊aòàò ı̀̊aæà, çà äà ı̈̂ıêèÿò ı́à̂ıäúò ı̂ò ı̈̂ıëèòè̊añêèÿ
ñòóä, ı̂ò ëèò̊aàòó́ıàòà ı̀úãëà, ı̂ò åâ̂ıëöè̂ı́ı́ıàòà âè̊aëèöà, ı̂ò è́ıäóñòèàë́ıèÿ
ñ́ıÿã, ı̂ò åê̂ı́ı̂ı̀ıè̊añê̂ıò̂ı ı̈èÿ́ıñòâ̂ı è ı̂ò á̊aëèò̊a, ǻıèò̊a è ñèâèò̊a öàèãàäñêè
âúëöè; à ı̂òê̂ıãàò̂ı, ı́àé-̈ı̂ıñë̊a, ”èòàëèù̊a” ñ̊a ı̂á̊aùà, å ı̂ò Í̂ıâà ã̂ıäè́ıà (ò.̊a.
ı̂ò ı̈úâè ÿ́ıóàè ı́à ä̊aâ̊aò́ıàä̊añ̊aòèÿ â̊aê) ù̊a äà ñ̊a ı̂̈ıàâè è ı́ÿ̀ıà â̊åa äà
ı̈̊aàòè ã̊áıèàë́ıèò̊a ãëó̈ı̂ıñòè ı́à ı́àèò̊a ëèò̊aàòó́ıè ò̊aëöè, ò̂ı ê̂ıëàòà ı́à
åâ̂ı̈ı̊aéñêàòà öèâèëèçàöèÿ ı̂ñòà́ıàõà á̊aç êàòà́ı è çàñêúöàõà âúç áàèúò ı́à
áúëãàñêèÿ ı́à̈ı̊aäúê; ó̀ıñòâ̊áıèò̊a àêú̊aòà ı́à ı́à̊aò̂ı ı̀ëàä̂ı ı̈̂ıê̂ıë̊áıè̊a
çà̀ıúḉıàõà è ı̈óñ́ıàõà â̂ıù̊áıèöè çà ”ó̈ı̂ıê̂ıé” ı́à ã̊áıèò̊a è æèâ̂ıó̀ı̊aëèò̊a
ı̈̂ıëèòè̊añêè è ëèò̊aàòó́ıè äóè; à â ı̈èÿöàòà (ò.̊a. ı̈̂ı áèò-̈ıàçà) ı́à ı́à̊aò̂ı
ó̀ıñòâ̊áı̂ı àçâèòè̊a ı̈̂ıèçëÿç̂ıõà òàêèâà âàǽıè ı̂̈ı̊aàöèè è òàêèâà óä́ıè
ı̀̊aòà̀ı̂ıô̂ıçè, ù̂ıò̂ı ı̈è á̂ı̊áıèöèò̊a ı́à ı́à̊aò̂ı êàëóã̊añê̂ı ùàñòè̊a ñ̊a ı̈èòóèõà
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ı̂ù̊a ı́ÿê̂ıëê̂ı ñò̂ıòè́ıà çú́ıà, ñ ê̂ıèò̂ı ı́è̊a ı́ÿ̀ıà ı́èê̂ıãà äà èç̊aò̊àı̊a ñâ̂ıèò̊a
ı́àâ̊åaêè è ı́èê̂ıãà ı́ÿ̀ıà äà ä̂ıàêà̀ı̊a ”ñâ̊aòë̂ıò̂ı Õèñò̂ıâ̂ı â̂ıçê̊añ̊áıè̊a”.

È ı́àèñòè́ıà, ı̈̂ıãë̊aä́ı̊aò̊a ñúñ ñë̊äıèò̊a ñè ı̂è ı́à ãëàâèò̊a ı́à ı́àèò̊a
ı̀óä̂ıñë̂ıâ̊añ́ı̊aéè ı̈àòêè è âè̊a òóòàêñè ù̊a äà âèäèò̊a, å ı̈̂ı òÿõ ı̂òäàấıà â̊åa
ñà çàõâà́ıàëè äà àñòàò àçëè́ıè ëèò̊aàòó́ıè ç̊aë̊áıóöè, ñÿêàêâè ı̈̂ıëèòè̊añêè
áó̊áıè è âñ̊aâúç̀ı̂ıǽıè ı́àó́ıè áèëêè; à ı́̂ıùòà ñ̊a ı́̊a ñâúâà, çè̀ıàòà ñ̊a ı́̊a
èç̀ıè́ıóâà è ı̈àòè̂ıòèò̊a ë̊aæàò â ñâ̂ıéò̊a ò̂ı̈ıëè ñòàè, ñú́ıóâàò
ı́àñòàäè́ıõ̂ıäæ̂ıâñêè ñú́ıèùà è àêàò äà ñú̀ı́ı̊a, çà äà ãè àçêàæàò ı́à ñâ̂ıÿòà
åâ̂ıëöè̂ı́ı́ıà Ï̊áı̊aë̂ı̈ıà è ı́à ı́̊aé́ıèò̊a ñ̂ı̈ı̂ıëèâè ëá̂ıấıèöè.
Í̂ı è àç ñú̀ı ı̈àòè̂ıò, ã̂ıñ̈ı̂ıäà! Òı̂̈ıëàòà ñ̂ıáà, èç̈ı̂ıñ̊áıèÿò õëÿá, õàèçà́ıàòà
ñëà́ıè́ıà è êàä̊áıèÿò ëóê ä̂ıâ̂ıæäàò ñò̂ı̀ıàõà ı̀è ä̂ı òàê̂ıâà ı̈̂ı̊aòè̊añê̂ı
ı́àñò̂ı̊áıè̊a, ù̂ıò̂ı è àç ñú́ıóâà̀ı, å ñê̂ı̂ı ù̊a äà ä̂ıéä̊a àấı̂ı̈ıàấı̂ıò̂ı ëÿò̂ı.
Îáëàöèò̊a ù̊a äà ı̈̂ıèçâ̊aäàò åâ̂ıëöèÿòà, ı̈̂ıëèòè̊añêèò̊a äúæä̂ıâ̊a ù̊a äà ı̈̂ı̀ı̊aòàò
ãá̊aò̂ı èç ı̀̂ıÿ äâ̂ı, ı̈̊aä âàòàòà ı̀è ù̊a äà ı̂ã̊åa ñëú́ıö̊a, ı́à̂ıäèò̊a ù̊a äà
èç̈ıú̈ıëÿò èç êú̀ıàòà è ù̊a äà ñ̊a çà̈ı̂ıùÿò ı́à ı̈è̈ı̊aê; à àç ù̊a äà èçëÿçà èç
ñâ̂ıÿò ı̈àëàò äà ñ̊a ı̈̂ıàäâà̀ı ı́à ÿñ́ı̂ıò̂ı ı́̊aá̊a, ı́à ı̀èèçëèâèò̊a öâ̊aòÿ è ù̊a äà
çà̈ı̊aÿ: ”Ãë̊aäàéò̊a, ı̂è, ı́̊áıàãë̊aäàéò̊a ñ̊a!”
È äà ñ̊a ı́̊áıàãë̊aäà! Ï̊aä âàòàòà òè ñ̊a ñúáàë̂ı ı́à ê̂ı́ıã̊añ ı̈ë̊àı̊aò̂ı, ê̂ı̊aò̂ı
åä́ı̂ı â̊àı̊a å èçáàâèë̂ı è̀ı, è ñ ı̈àòè̂ıòè̊añêè êÿêà́ıèÿ ñ̊a ı̈èã̂ıò̂ıâëÿâà äà
ı́à̈ıàâè ı̈̊aâàò â èñò̂ıèÿòà ı́à ãàñò̂ı́ı̂ı̀ıèÿòà; ı̈̂ıò̊áıèò̊a è âàǽıèò̊a ê̂ıê̂ıè
ôèçè̂ı́ı̂ı̀ıèè ñ̊a àçõ̂ıæäàò ı̈̂ı äâ̂ıà è ı̈àâÿò àõ̊âıë̂ıãè̊añêè ı̂òêèòèÿ ı̈̂ı
êó̈ıèù̊aò̂ı, çà äà ñ́ı̊añàò ÿéö̊aò̂ı ı́à ı̂áù̂ıò̂ı ǽı̂ıñëàâÿ́ıñê̂ı ùàñòè̊a;
ê̂ı̂ı́ıÿñà́ıèò̊a â̊áıö̊áı̂ıñöè ñ̊a á̂ıÿò ı̈̂ı̀ı̊aæäó ñè, ç̊àıàò ñòàò̊aãè̊añêè ı̈̂ıçèöèè è
êóêóèêàò çà áëèçê̂ıò̂ı å̊áıè̊a ı́à â̂ıçò̂ı́ıèÿ â̂ı̈ı̂ıñ; à ı̀ëàä̂ıò̂ı ı̈̂ıê̂ıë̊áıè̊a
èḉıèếıàë̂ı ı̈̂ıêàé äóâàèò̊a è àêà äà ã̂ı ı̂ã̊åa ñëú́ıö̊aò̂ı ı̂òêú̀ı çà̈ıàä, çà äà
êàæ̊a ñâ̂ıÿòà ı̈̂ıñë̊aä́ıÿ äó̀ıà çà æèâ̂ıòà, çà õààêò̊aà è çà ñò̊àıë̊áıèÿòà ı́à
ãúáèò̊a. À òè... Î! Òè ñè áúëãàè́ı è ı̈àòè̂ıòè́ı! Çà̈ı̊aé ı̈̊añ̊áıòà ”Ãúáè, ı̀̂ıè
ãúáè”, ı̈úê ë̊aã́ıè è ñú́ıóâàé, å ñè ı̈̊aäâ̂ıäèò̊aë ı́à ãúñêèò̊a, öà ı́à ê̂ıê̂ıêèò̊a
è çàùèò́ıèê ı́à áúëãàñêèÿ ı́à̂ıä. Í̂ı ı̈̊aäè ñèê̂ı ı̈̂ı̈ıèòàé æ̊áıàòà ñè èëè ñâ̂ıÿ
ı̀̂ıçú́ıè åầıàòèçú̀ı, èç̀ıè́ıàëà ëè ñ̊a å çè̀ıàòà, ı̈̊aâàëèëà ëè ñ̊a å ı́̂ıùòà? Àê̂ı
òè êàæ̊a, å ı́̊a å, ò̂ı òè ñ̈ıè, êàêò̂ı ñè ñ̈ıè è ñ̊aãà, çàâèâàé ñ̊a â ñâ̂ıÿòà
ı̀̊aæà è èçâèêàé ñà̀ı: ”Äàëè ñ̊a äâ̊a ı́̂ıùè ñ̀ı̊añèõà, èëè ñ̊a ç̂ıà ä̂ıâúè?
Êóêóèêó! - Åò̂ı ı̈̊aòëèò̊a! Äæàâ, äæàâ! - Åò̂ı êó̊aòàòà! Çè̀ıàòà ñ̊a ñâúè è
ı́̂ıùòà ñ̊a èç̀ıè́ıà.”

ÑÌÅøÅÍ ÏËÀ

Ïëà̊aò̊a çà Ïàèæ, ñò̂ıëèöàòà ı́à àçâàòà, ı́à öèâèëèçàöèÿòà, ê̂ıëàòà ı́à
ı̈è̂ı́ıñòâ̂ıò̂ı è ı̂áñòâ̂ıò̂ı; ı̈ëà̊aò̊a, ôèëà́ıò̂ı̈ıè, çà ı̈àëàòèò̊a ı́à ñòà́ıèò̊a
âà̀ı̈ıèè, ı́à â̊aëèêèò̊a òèà́ıè - çà ı̈à̀ı̊aò́ıèöèò̊a ı́à ãëó̈ı̂ıñòòà, ı́à
âàâàñòâ̂ıò̂ı, èçãàä̊áıè ñ ı̂òñ̊åáıèò̊a ãëàâè ı́à ò̂ıëê̂ıâà Ï̊aäò̊aè, ı́à ò̂ıëê̂ıâà
â̊aëèêè ı̀èñëèò̊aëè è ı̈̂ı̊aòè, ñ ı̂ãë̂ıçãà́ıèò̊a ê̂ıñòè ı́à ò̂ıëê̂ıâà ı̀ú̊áıèöè çà
ı́àñóù́ıèÿ õëÿá, - ı̈ëà̊aò̊a! - ëóäèò̊a ı́̊a ı̀̂ıæ̊a ı́èê̂ıé óò̊aè, á̊añ́ıèò̊a ı́̊a ı̀̂ıæ̊a
ı́èê̂ıé óê̂ıòè!
Êúë́ı̊aò̊a ê̂ı̀ıó́ıèñòèò̊a, å ñúñè̈ıàõà ñò̂ıëèöàòà âè è èç̀ıÿõà ñ àçá̂ıé́ıè̊añêèò̊a
çà âàñ äó̀ıè: ñâ̂ıá̂ıäà èëè ñ̀ıúò, õëÿá èëè êóó̀ı! Ïëéò̊a ı́à ò̊aṍıèò̊a òó̈ı̂ıâ̊a
è ı́à òó̈ı̂ıâ̊aò̊a ı́à ı̂́ı̊açè æ̊aòâè ı́à öèâèëèçàöèÿòà, ê̂ıè ñò̊a ı̈̊aãúùàëè è
ı̈̊aãúùàò̊a â ëèö̊aò̂ı ı́à æ̊áıèò̊a ñè, ı́à ñ̊añòèò̊a ñè, ı́à ı̀àéêèò̊a ñè è ä́ı̊añ
ı́àèàò̊a á̊añ́ıè áëóä́ıèöè, çàù̂ıò̂ı è̀ıàõà ı̂ù̊a ñèëà äà ñ̊a õâà́ıàò çà ı̂úæè̊a è
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èçáàâÿò ı̂ò â̊aò̊äıà ı́à àçâàòà! Õâúãàéò̊a êàë è êà̀ıú́ıè âúõ ã̂ıáà ı́à
Äı̂̀ıá̂ıâñêè, çàù̂ıò̂ı ı́̊a ñòà́ıà ñëóãà ı́à ı́ÿê̂ıÿ ê̂ı̂ı́ıÿñà́ıà ãëàâà, à ı̈̂ıá̂ı́ıèê ı́à
â̊aëèêà èä̊aÿ, ı́à âèñ̂ıêà ö̊aë è ñ ãúäè òâúäè ñ̊a ı̂̈ıÿ ı́à ı̈̊aäàò̊aëèò̊a ı́à
Ôà́ıöèÿ è âè́ı̂ıấıèöèò̊a ı́à ò̂ıëê̂ıâà çë̂ı̊añòè́ıè â ı̂â̊aùè́ıàòà.
Öÿë ñâÿò ı̂̈ıëàêà Ïàèæ, öÿë ñâÿò ı̈̂ıêë̊a ê̂ı̀ıó́ıèñòèò̊a, è ı́ààòà á̊aä́ıà
æó́ıàëèñòèêà è òÿ ı́̊a ı̂ñòà́ıà ı́àäè̊a, è òÿ çà̈ıëàêà çà á̊açäó́ı̂ıò̂ı è ı̈̂ıêë̊a
àçó̀ı́ı̂ıò̂ı.Ñı̀̊åáı ı̈ëà! Êàò̂ı å ı̂ò Íè̀ıâ̂ıäà ä̂ı Íà̈ı̂ıë̊âı́ıà, ı̂ò Êà̀ıáèçà ä̂ı
Âèëõ̊aë̀ıà â̂ıé́ıàòà ı́̊a ı̈̊aäñòàâÿ åä́ıè è ñúùèò̊a ç̊aëèùà, åä́ıà è ñúùàòà ö̊aë ñ
åä́ıè è ñúùèò̊a ñ̊aäñòâà. Êàò̂ı å Íà̈ı̂ıë̊âı́ı, â è̀ı̊aò̂ı ı́à öèâèëèçàöèÿòà è
Âèëõ̊aë̀ı, â è̀ı̊aò̂ı ı́à á̂ıæèÿ ı̈̂ı̀ıèñúë, ı́̊a ı́à̈ıàâèõà ı̈̂ıâ̊åa çë̂ı, ı̈̂ıâ̊åa
âàâàñòâ̂ı â 19-èé â̊aê, ı̂òê̂ıëê̂ıò̂ı ı́à̈ı. Àë̊aêñà́ıäú Ìàê̊aä̂ı́ıñêè ñ ı̈̂ıõ̂ıäèò̊a
ñè ı̈̊aäè ò̂ıëê̂ıâà â̊aê̂ıâ̊a. Í̂ı òà̀ı å âàâàñòâ̂ıò̂ı, òà̀ı ñà óê̂ıèò̊a è
ı̈̂ıêëÿòèÿòà, ä̊aò̂ı ı̂áúò, ı̂â̊aêúò, êàò̂ı ı́̊a óÿò äó̀ıèò̊a ı̀ó, àçó̀ıà ı̀ó, óëàâÿ
ñ̊a çà êàé́ı̂ıñò è ñ̊a á̂ıè ı́à æèâ̂ıò è ñ̀ıúò, ä̂ıê̂ıëê̂ıò̂ı ı̀ó ı̈̂ıçâ̂ıëÿâàò
ñ̊aäñòâàòà, ê̂ıèò̂ı ñà ı́èçêè, çàù̂ıò̂ı ñà ı̀àëêè, à ı̀àëêè ñà̀ı̂ı çàòóé, çàù̂ıò̂ı è̀ı
ñà ãè ı̂ò́ı̊aëè ã̂ıñ̈ı̂ıäàèò̊a. Òı̂ãàâà ı̂â̊aêúò ı́àèàò àçá̂ıé́ıèê, àçâàò́ıèê,
ı́èçúê è âàâàè́ı! Òàêèâà áÿõà è ê̂ı̀ıó́ıèñòèò̊a.
Õèñòèÿ́ıñòâ̂ıò̂ı è̀ıà ñâ̂ıèò̊a ı̀ú̊áıèöè, ä̂ıä̊a ı́à̊åa ı̂áà ”ñè́ı á̂ıæèé, ñè́ı
åë̂ıâ̊åañêèé”; è̀ıà ãè è åâ̂ıëöèÿòà, çà äà ”́ıà̈ıàâè ñêèò́ıèêà ãàæäà́ıè́ı”;
è̀ıà ãè è ù̊a ãè è̀ıà è ñ̂ıöèàëèç̀ıúò, ê̂ıéò̂ı ”èñêà äà ı́à̈ıàâè ı̂â̊aêà ı̈̂ıâ̊åa ı̂ò
ñè́ı á̂ıæèé è ãàæäà́ıè́ı - ı́̊a èä̊aàë, à ñúù ı̂â̊aê, è ı̂ò ı́̊aã̂ı äà çàâèñè ãàäúò,
à ı́̊a ò̂ıé ı̂ò ãàäà”. Õèñòèÿ́ıñòâ̂ıò̂ı, åâ̂ıëöèÿòà è ñ̂ıöèàëèç̀ıúò -
ı̀̂ı́ıàõèÿòà, ê̂ı́ıñòèòóöèÿòà è å̈ıóáëèêàòà - ò̊a ñà ñè ôàêò̂ıâ̊a è å̈ı̂ıõè
èñò̂ıè̊añêè, ê̂ıè ù̊a ı̂ò̊åa ñà̀ı̂ı ò̂ıÿ ó̀ı, ê̂ıéò̂ı ı́̊a ı̈èḉıàâà ı̈̂ıã̊añà â
åë̂ıâ̊åañòâ̂ıò̂ı.
Óèëèù̊aò̂ı è ñà̀ı̂ı óèëèù̊aò̂ı, êàçâà áàáà Ìàê̊aä̂ı́ıèÿ, ù̊a èçáàâè Åâ̂ı̈ıà ı̂ò
ñ̂ıöèàë̊áı ı̈̊aâàò - óèëèù̊aò̂ı è ñà̀ı̂ı óèëèù̊aò̂ı, ı̈̂ıâòàÿ̀ı̊a ı́èé, ù̊a ÿ
ı̈èã̂ıòâè çà ò̂ıÿ ı̈̊aâàò; ı́̂ı ı́̊a óèëèù̊aò̂ı ı́à Çëàò̂ıóñòà è Ë̂ıé̂ıëà, ı́à
Âèëõ̊aë̀ıà è Íà̈ı̂ıë̊âı́ıà, à ı̂́ı̂ıâà ı́à Ôóè̊a è Ïóä̂ı́ıà, ı́à Êâè̊a è Íò̂ı́ıà - è
óèëèù̊aò̂ı æèò̊aéñê̂ı.
Ê̂ı̀ıó́ıèñòèò̊a ñà ı̀ú̊áıèöè, çàù̂ıò̂ı ı́̊a ñà âàǽıè ñ̊aäñòâàòà â á̂ıáàòà è̀ı çà
ñâ̂ıá̂ıäà, à èä̊aÿòà ı́à òàçè á̂ıáà. ”È ñâ̂ıá̂ıäàòà ù̊a è̀ıà ñâ̂ıéò̊a åçóèòè”, êàçâà
Ã̊aé́ı̊a. Í̊aêà ñ̊aãà ı́ààòà æó́ıàëèñòèêà çàäúæè ñúëçèò̊a ñè, êàêò̂ı ù̊a ãè
çàäúæè â åâ̂ı̈ı̊aéñêàòà - çà äà ı̂̈ıëà̊a äóãè ñò̂ıëèöè, äóãè âàâàñòâà è
ñòàäà́ıèÿ, ê̂ıãà ı̂áúò èçâèêà ı́à ã̂ıñ̈ı̂ıäàÿ ñè: ê̂ıé ñè òè, ù̂ı ı̈ëà̊a? Ìúæ ëè
ñè, æ̊áıà ëè, èëè õ̊àıàô̂ıäèò - çâÿ èëè èáà?... È ù̊a áúä̊a ä̊áı - ä̊áı
ı̈úâèé.

ÍÀÎÄÚÒ ÂÅÀ, ÄÍÅÑ È ÓÒÅ

Ìà́ıà è æàë̂ıñò́ıà å ı́ààòà èñò̂ıèÿ ı̂ò ı̈̂ıä̈ıàäà́ıè̊aò̂ı ı́è ı̈̂ıä òóöèò̊a ä̂ıó ä̂ı
ä́ı̊áıèò̊a â̊àı̊áıà, ò̊aæúê è âúç̀ıóòèò̊aë̊áı å æèâ̂ıòúò ı́à ñâ̂ıá̂ıä̂ıëáèâèÿ ı́ÿê̂ıãà
áúëãàñêè ı́à̂ıä! Ñòà̊áı õ̂ı̀ı̂ıò, êàêúâò̂ı ò̊aæè è ä̂ı ä́ı̊añ ı́à âàòà ı̀ó,
ãúáÿñàë ı̂ò â̊aê̂ıâ̊a è çà̈ı̊aã́ıàò ñ ÿòàãà́ı ầı̊añò̂ı æ̊aãëè;
ò̊aæêè â̊aèãè, úæäÿñàëè ı̂ò êúâè è ñúëçè, â̊aèãè, â ê̂ıè ñà çàê̂ıâà́ıè è úö̊a
è ı́̂ıç̊a, è ó̀ı è â̂ıëÿ, è â ê̂ıè è ä̂ı ä́ı̊añ ı̈úêàò áàùè è ı̀àéêè, áàòÿ è
ñ̊añòè, äÿä̂ıâ̊a è ñè́ı̂ıâ̊a - çë̂ıä̊aéñòâà, á̊aç̊añòèÿ, ê̂ıë̂ıâ̊a, á̊añèëà, ı̀úêè,
òú̀ı́ıèöà, - ı́àé-̈ı̂ıñë̊a äààëèéöè è êúäæàëèè, ôà́ıàè̂ıòè è ı̂áàäæèè, åê̊açè
è òàòàè, - ñ åä́ıà äó̀ıà, çë̂ı, âàâàñê̂ı çë̂ı, ê̂ı̊a ñà̀ı̂ı åä́ı̂ı àçèàòñê̂ı
âú̂ıáàæ̊áıè̊a ı̀̂ıæ̊a ı̂áõâà́ıà, çë̂ı ı̂ò çàâ̂ı̊aâàò̊aëÿ Ìóàäà ä̂ı èòàêèÿ åô̂ı̀ıàò̂ı
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Àçèñà - ò̂ıâà ñà ñòà́ıèöèò̊a ı́à òàçè èñò̂ıèÿ, ı́à ò̂ıâà ı́à̊a â å à.
Êúâàâè ñòà́ıèöè, ã̂ıèâ̂ı ı̈̊àıè́ıàë̂ı! Í̂ı ä ı́ å ñ, ä́ı̊añ ı́̊a å ëè ı̈àê ñúù̂ıò̂ı
ǻı̂ı ò̊aãë̂ı, ñúùèÿò õ̂ı̀ı̂ıò, ñúùèò̊a â̊aèãè?
Îñâ̊áı ò̊açè, ù̂ı ı́ÿ̀ıàò òàëà́ıò äà òú̈ıÿò, ı̂ñâ̊áı ı́ÿê̂ıëê̂ı õèëÿäè â̂ıë́ı̂ıäó̀ı́ıè
èçã́ıà́ıèöè, âñ̊aêè àá á̂ıæèé ñ õèñòèÿ́ıñê̂ı ñ̀ıè̊áıè̊a ù̊a ı́è ı̂òã̂ıâ̂ıè: ”Í̊a,
ä́ı̊añ ñè ä̂ıá̊a æèâ̊åàı ñ òóöèò̊a, ò̊a ñ̊a ı̂áàç̂ıâàõà è ı́à̀ı ı̂ë̊aếıà.” È
ı́àèñòè́ıà, ñ̊aãà ê̂ıã̂ı óáèâàò, ê̂ıã̂ı á̊añÿò, ê̂ıã̂ı ı́àáèâàò ı́à ê̂ıë, ê̂ıé ı̈ëàùà
äè-õàêú è àçâ̂ıæäà ầı̊añò̂ı ê̂ı́ı öúâóëà ı́à êàñòàâèÿ ãàäæ̊aëè́ı, ê̂ıé? ... Í̂ı
äà êàçâà àç̂ı̊áıèÿ è ä̂ıáèòèÿ ı́à̂ıä, äà êàæ̊àı è ı́èé ı̈̂ı ñ̂ıâ̊añò: ä́ı̊añ ı́̊a
óáèâàò ı́èê̂ıã̂ı á̊aççàê̂ı́ı́ı̂ı, à çàê̂ı́ı́ı̂ı, ı́̊a ı́àáèâàò ı́à ê̂ıë, à êàò̂ı ê̂ıë âñÿê̂ıã̂ı
ı́ à á è â à ò, ı́̊a á̊añÿò âêúùè ı̈̂ı ñò̊aõè è ı̈̂ı ǻıèöè, à ı́à ı̂ò̊aä̊áıè ı̀̊añòà
çà ãÿâóñêè êàñà̈ı́ıèöè; ä́ı̊añ ı́èê̂ıé ı́̊a àçâ̂ıæäà öúâóëà ı́à èòàêà, à ñÿê̂ıã̂ı
êàò̂ı öúâóë àçâ̂ıæäàò ı̈̂ı à́ıãàèè è òú̀ı́ıèöè, ı́èê̂ıé ı́̊a ı̈ëàùà äè-õàêú, à
ñÿê̂ı̀ıó è çúáèò̊a âàäÿò çà äà́ıúöè è ñÿêàêâè çàê̂ı́ı́ıè êàæáè, è̀ıäàäè̊aòà è
ñ̊aâäàäè̊aòà; ä́ı̊añ ı́ÿ̀ıà äààëèéöè, ı́ÿ̀ıà êúäæàëèè, ı́ÿ̀ıà ôà́ıàè̂ıòè, ê̂ıè äà
ı̈àëÿò ı̈ë̊áıÿò ñ̊aëà è ãàäèùà, åä́ıè äà óáèâàò, à äóãè äà ç̊àıàò
ä ó å ä ÿ ë è ê å â ı̈ à à ñ ú çà âè́ıàòà ı́à ó̀ı̊aëèÿ è óáèòèÿ - ä́ı̊añ
è̀ıà ı̈àâèò̊aëñòâ̂ı, ê̂ı̊aò̂ı ñà̀ı̂ı èç̈ıúë́ıÿâà ò̊açè äëúǽı̂ıñòè êú̀ı àÿòà è äúæè çà
ò̂ıâà è́ı̂ıấıèöè, ÿçà́ıè è êúñò̊áıè, ñ àë̀ıè è êàëè̀ıàâêè, ñ äúëãè è êúñè
ı̈èñêëè, è́ı̂ıấıèöè, ê̂ıè ı̂ò âúëèÿ â̊açè Àëè ı̈àà ä̂ı ı̀̊aêàè́ıà æà́ıäà̀ı Ê̊aë
Ì̊aõ̀ı̊aä àãà, ñè. ı̂ò ñêè̈ıòúà ä̂ı ñ̂ı̈ıàòà - âñèêèò̊a ı̈èò̊aæàâàò ı́àé-âèñ̂ıêèò̊a
ä̂ıá̂ıä̊aò̊aëè, ä̂ıè è ı̂â̊aùè́ıàòà, ñ ê̂ıÿ ñ̊a ı̂òëèàâàò áàòÿòà è̀ı åê̊açè è
òàòàè. È âñèê̂ı ò̂ıâà â Òóöèÿ å åô̂ı̀ıè, è åô̂ı̀ıè çäàâè è òàé́ıè,
ı̂ñ́ı̂ıâà́ıè ı́à äúëá̂ıêàòà ëá̂ıâ ı̀̊aæäó òóè́ı è áúëãàè́ı, ı̀̊aæäó ã̂ıñ̈ı̂ıäàè è
ı̂áè.
Ïè ò̊açè àäèêàë́ıè åô̂ı̀ıè, àê̂ı è äà ñ̊a ñëóâà äà ı́à̈ıàä́ıàò ı́ÿê̂ıè
ı̈àâ̂ıâ̊áıè êúùàòà ı́à ãÿâóè́ıà, äà ã̂ı óáèÿò èëè óäóàò, äà ı̂á̊aç̊añòÿò æ̊áıà
ı̀ó èëè äúù̊aÿ ı̀ó, à ñè́ıà ı̀ó äà èçâë̊aêàò è æèâ ı́à ı̂ãú́ıÿ ı̂̈ı̊aêàò, ò̂ı ò̂ıâà ñà
èçêë̊áıèÿ è ñëóàé́ı̂ıñòè, çàù̂ıò̂ı ı́̊a ñòàâàò âñÿêà ı́̊aä̊aëÿ â åä́ıà è ñúùàòà
êúùà, âñÿêà ı́̂ıù â åä́ı̂ı è ñúù̂ıò̂ı ñ̊aë̂ı. È ı̂ñâ̊áı ò̂ıâà ı̈àâ̂ıñúä́ı̂ıò̂ı
ı̈àâèò̊aëñòâ̂ı ñ ã̂ıëÿ̀ıà ñò̂ıã̂ıñò ı́àêàçâà âè́ı̂ıấıèöèò̊a, êàò̂ı è̀ı ı̂ò́ı̊àı̊a
ı̈̂ıë̂ıâè́ıàòà è ı̈̂ıâ̊åa ı̈̊aàëà è ãè ãóäè ı́à ı́àé-ò̊aæêà àá̂ıòà - êúàäàè èëè
çà̈ıòè̊aòà, çà äà ã̂ı́ıÿò âè́ı̂ıấıèò̊a ı́à äóãè ı̂ù̊a ı̈̂ı-̀ıàë̂ıâàǽıè ñëóàé́ı̂ıñòè, ê̂ıè
ñòàâàò àëëàõú́ı êúú́ıäà - äó̀ıè, ê̂ıè ı́à åçèêà ı́à ı́àèò̊a àãè è̀ıàò òóé
ı̈̊áı̂ıñ́ı̂ı ḉıà̊áıè̊a, å ı̈̊añòú̈ı́ıèêà ı́à êúà òÿáà äà ñ̊a ı̂ñòàâè ı́à
ı̈àâ̂ıñúäè̊aò̂ı á̂ıæè̊a. Îò òóé ı́àèò̊a áàáè è ı̀àéêè, ê̂ıãà ı̂̈ıëàêâàò ı̀úæ̊aò̊a ñè è
ñè́ı̂ıâ̊aò̊a ñè, óò̊aàâàò ñ̊a ñ òàçè - ı́̊a ḉıà̊àı êàê äà êàæ̊àı - êë̊aòâà èëè
ı̀̂ıëèòâà: ”Îò á̂ıãà äà ı́à̀ı̊aè äó̀ıà́ıè́ıúò!” Èäè ñ̊aãà ı̈è ò̂ıÿ ı̈̂ıã̊añ â
ı̈àâ̂ıñúäè̊aò̂ı, òà äó̀ıàé, å â Ê̂ıà́ıà ı́ÿ̀ıà ı́è ë̂ıãèêà, ı́è ı̈ñèõ̂ıë̂ıãèÿ, à â
Íà̈ı̂ıë̊âı́ı̂ıâà ê̂ıä̊aêñ çäàâ ñ̀ıèñúë; èäè è ı̈̂ıâÿâàé à́ıãëè̊aöà ã-́ıà Ì̂ı́ıñ̊aëà,
ê̂ıéò̂ı ı̈̊aäè ä̊añ̊aòè́ıà ã̂ıäè́ıè, âúâ â̊àı̊a ı́à ñèèéñêèò̊a óæàñè, èç̊åa â
ı̈àëàòàòà ı́à ı̂áùè́ıèò̊a è â ëèö̊aò̂ı ı́à ı̈èñ́ı̂ı̈ı̂ı̀ı̊aò̊áıèÿ ë̂ıä Ïàë̀ı̊añò̂ı́ıà, ò̂ıçè
ı́̊aàçêàÿ́ı ã̊áıèê â àá̂ıòèò̊a ı́à Èçò̂ıê, ñë̊aä́ıèò̊a ò̊aæêè äó̀ıè: ”Ê̂ıëê̂ıò̂ı è äà
æ̊aëà̊a áëàã̂ı̂ıä́ıèÿ ë̂ıä äà ı̈̂ıääúæà ò̂ı́ıà ı́à ñóëòà́ıà, òÿáà äà ñ̊a ı́àä̊åàı,
å ò̂ıé ı́̊a ù̊a ı̈̂ıèñêà êàêò̂ı è äà å äà çàáà́ıÿ òàêàâà ñèñò̊àıà, ı̈è ê̂ıÿ ñà
âúç̀ı̂ıǽıè ı̈̂ıä̂ıá́ıè óæàñè. Ñ óâñòâ̂ı ı̂ò äúëá̂ıêà ñêúá ñè ı̈è̈ı̂ı̀ı́ıÿ̀ı çà
óàñòè̊aò̂ı, ê̂ı̊a ı̈è̊àıàõ â 1855-56 ñ ı̈̂ıâ̊åaò̂ı ı̂ò ı̈àëàòàòà â ı̈àëà̀ı̊áıòñêèò̊a
óñèëèÿ äà ı̈̂ıääúæà̀ı Òóöèÿ. Ñ̊aãà âèäÿ, å ı́àöè̂ı́ıàë́ıèÿò õààêò̊a ı́à òóöèò̊a
å ı́̊aèç̈ıàâè̀ı.”
Òóêà ı́èé áèõ̀ı̊a óò̊aèëè áëàã̂ı̂ıä́ıèÿ äæ̊áıòúë̀ı̊áı, áèõ̀ı̊a ı̂̈ı̂ıâ̊aãàëè ı̀́ı̊áıèÿòà
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è ı̂ñòèò̊a ñúæä̊áıèÿ ı́à ı̀́ı̂ıã̂ı ı́̊aä̂ıá̂ıæ̊aëàò̊aëè ı́à ı́àèò̊a ı̈èëàôèè ñ ôàêò̂ıâ̊a è
ı̈è̀ı̊aè, ê̂ıè ı̈úë́ıÿò ä̂ı̀ıà́ıàòà õ̂ı́ıèêà ı́à âñÿê̂ı ñ̊aë̂ı, ı́à âñ̊aêè ãàä, è ò̂ı
ı́̊a ı̂òäàấıà, à ı̂ò â̊àı̊aò̂ı ı́à Êúáàçëè Ì̊aõ̀ı̊aä̈ıà̂ıâèò̊a åâèçèè, ı̂òê̂ıãà â
Òóöèÿ ñ̊a âúâ̊aä̊a ı́ÿêàêúâ ñè åä è àâ̊áıñòâ̂ı â êàæáèò̊a è ı̈úë́ıà ñèñò̊àıà â
ı́à̈ı̊áıèò̊a óáèéñòâà, çë̂ıä̊aéñòâà è âñÿêàêúâ ı̂ä ı̈èò̊añ́ı̊áıèÿ - àëà ù̂ı ùÿõà
äà ḉıààò ı́àèò̊a äó̀ıè ı̈è ı̂́ı̊açè ı́à Ë̂ı́ıãâ̂ıòà è ı̈̂ıä̂ıá́ıèò̊a ı́̊àıó àëàòà́ıè
è́ı̂ıấıèöè è ı̈̂ıäàä̊áıè æó́ıàëèñòè, ê̂ıè òúáÿò ı̈̂ı ñâ̊aòà è èñêàò è ı́àñ ä̂ıó
äà óâ̊aÿò, êàêò̂ı è óâ̊aèõà ı́ÿê̂ıè ñè èçâ̊aÿ́ıè è ñë̊äıè ãëàâè, å Òóöèÿ, ò̂ıçè
åâ̂ı̈ı̊aéñêè Êèòàé, ò̂ıçè ı̈èñ̀ı̊aõ ı́à åë̂ıâ̊åañòâ̂ıò̂ı è óê̂ı ı́à ñúâ̊àı̊áı́ıà
Åâ̂ı̈ıà, ù̊a ñ̊a ı̈̊âıáàçè ñê̂ı̂ı ı́à àçèàòñêà Á̊aëãèÿ è ù̊a ı̈̂ıë̊åa áëàã̂ıäàòòà ı́à
åâ̂ı̈ı̊aéñêàòà ı̂áàç̂ıâà́ı̂ıñò ı̈̂ı âñèêèò̊a êàèùà ı́à Àçèÿ! O, tempora, o,
mores! Íà̀ı̊åaò̊a èçêóñòâ̂ıò̂ı ı́à Ì̊aä̊aÿ è âë̊aéò̊a â æèëèò̊a ı́à ò̂ıâà âàâàñê̂ı
ı̈ë̊àı̊a ı́̂ıâà, ı̂â̊aêà êúâ, ò̂ıãàâà ù̊a ñ̊a ı̈̂ıê̂ıë̊aáà̊àı è ı́èé âúâ âÿàòà ñè, å
Òóöèÿ ı́ÿ̀ıà æèâ̂ıò, ı́ÿ̀ıà áúä̊aù̊a; ı́̂ı ä̂ıä̊a òóè́ıúò å ñ ò̂ıçè õààêò̊a, ñ ò̂ıçè
ôà́ıàòèçú̀ı, ñ òàçè âàâàñêà êúâ, ı́è åäè́ı êàñ́ı̂ı̊aèâ òóê̂ıôèë, ı́è åäè́ı
äúëá̂ıê̂ı̀ıèñëÿù äóàëèñò èëè ǻı̊aãàò ı́̊a ı̀̂ıæ̊a ı́è óâ̊aè, å òóè́ıúò ù̊a áúä̊a
ı́ÿê̂ıãà ñ̈ı̂ıñ̂ıá̊áı äà âë̊aç̊a â ı̈úòÿ êú̀ı ı̂́ıàçè ı́àâñòâ̊áı̂ı̈ı̂ıëèòè̊añêà ö̊aë, êú̀ı
ê̂ıÿ ñ̊a ñò̊àıè ó̀ıúò ı̂â̊aêè, ı̂ò̊åáı ı̂ò âñÿê̂ı ı̂̈ı̊aêó́ıñòâ̂ı ı́à äóõ̂ıâè é̊aàõèè
è ı̈̂ıëèòè̊añêè ı̀à́ıäàè́ıñòâà. Äı̂ò̂ıãàç ı́àé-êàñ́ı̂ı̊aèâè ù̊a áúäàò æèâèò̊a à́ıè,
ù̂ı ç̊aÿò ı̈̂ı òÿë̂ıò̂ı ı́à ı́à̂ıäà è ı̈̂ı ãúäèò̊a ı́à ı́̊aã̂ıâàòà å̀ıèãàöèÿ, à́ıè, ı́à
ê̂ıè, êàò̂ı ãë̊aäà̀ı̊a, ı́à̈ı̂ı̀ı́ıÿò ı́è âñèê̂ı, ù̂ı òÿáâà äà âë̊aç̊a â ñ̀ı̊aòêà çà
ı́à̂ıä́ı̂ı ı̀ù̊áıè̊a.

Ï̂ıâòàÿ̀ı̊a - Òóöèÿ ı́ÿ̀ıà æèâ̂ıò, ı́ÿ̀ıà áúä̊aù̊a, òÿ å òó̈ı ı́à ñ̀ıúò́ıèÿ ı̂äú,
ê̂ıã̂ıò̂ı ı́èêàêâè ä̊aâèêè áàÿ́ıèÿ ı́à ı́̊aé́ıèò̊a ı̀à́ıäàè́ıè, ı́èêàêâè
äè̈ıë̂ı̀ıàòè̊añêè ı̀̂ıëèòâè ı́à çà̈ıàä́ıèò̊a ä̂ıêòè́ı̊aè ı́ÿ̀ıà äà ÿ ñ̈ıàñÿò ı̂ò
à́ıàò̂ı̀ıè̊añêèÿ ı́̂ıæ. Ë̊aêóâà́ıà ı̈̂ı ñòàà ı̀̊aò̂ıäà, ñ ı̈̂ıëèòè̊añêè êúâ̂ı̈ıóñêà́ıèÿ è
ı̂̈ı̊aàöèè, ñ äè̈ıë̂ı̀ıàòè̊añêè õë̂ı̂ıô̂ı̀ı, òÿ èçãóáè úö̊a è ı́̂ıç̊a, ı̈̂ıâè́ıöèÿ
ñë̊aä ı̈̂ıâè́ıöèÿ, è ı̂òñëàá́ıà ä̂ıò̂ıëê̂ıç, ù̂ıò̂ı äàä̊a ı̀ÿñò̂ı ı́à ı̂́ıàç ñòà́ıà
á̂ıë̊añò, ê̂ıÿ ı̂áõâà́ıà ñúö̊aò̂ı é, âë̊aç̊a â äèõàò̊aë́ıèò̊a é ı̂ãà́ıè è
êúâ̂ı̂ıáàù̊áıè̊aò̂ı; òúé ù̂ıò̂ı ı́èêàêâà ı̂̈ı̊aàöèÿ å ı́̊aâúç̀ı̂ıǽıà â̊åa.
Ñà̀ıèò̊a ë̊aêàè è ò̊a çàá̊aë̊aæèõà ò̂ıâà è ñë̊aä êèòñêèÿ åá̊aò, ê̂ıéò̂ı ñ̊a äàä̊a
ı́à Òóöèÿ ı̂ò Ïàèæêèÿ ê̂ı́ıñèëèó̀ı â 1868 ã., ı̈è̈ıèñàõà é çà ñ̈ı̂ıê̂ıé́ıà ñ̀ıúò è
ı̈̂ıñë̊aä́ıèÿ åö̊äıò: äóàëèç̀ıà. Ù̊a ñ̊a ı́àéäàò ëè â ı́à̂ıä́ıàòà ôà̀ıàê̂ı̈ıèÿ ı́à
Áàëêà́ıñêèÿ ı̈̂ıëó̂ıñò̂ıâ åë̊àı̊áıòè çà ı̈̂ıä̂ıá̊áı åö̊äıò, ù̊a ı̀̂ıæ̊a ëè ò̂ıé âúç̂ıäè
Òóöèÿ, à ãëàấı̂ıò̂ı ù̊a ı̀̂ıæ̊a ëè ã̂ı òÿ ı̈è̊a, êàò̂ı é ñà çàõâà́ıàòè óñòà è ãúë̂ı
- ò̂ıâà è ñà̀ı Àëè ı̈àà ı́̊a ù̊a ḉıà̊a, àê̂ı ù̊a áè æèâÿë è ä̂ı Ìàòóñàë̂ıâè ã̂ıäè́ıè è
ı́̊a èçóè áúëãàñêèÿ ı́à̂ıä, ı́̊aã̂ıâà ñ̂ıöèàë̊áı æèâ̂ıò, ı́̊aã̂ıâà òâúä õààêò̊a è
â̂ıëñêà ó̈ı̂ı́ı̂ıñò. È́ıàê ò̂ıé è ä́ı̊añ ù̊åa äà åò̊a ı̀̊aæäó åä̂ıâ̊aò̊a ı́à åê̂ıấıèÿ
ı́è óñòàâ äóãè åä̂ıâ̊a, äóãè äó̀ıè, ê̂ıè äà ı̀ó êàçâàò: ”Àëè, ò̂ıÿ ı́à̂ıä å
á̂ıë̊añòòà ı́à Òóöèÿ, à äóàëèç̀ıúò å ı̈úò́ıèêúò çà ı́̊aé́ıàòà ñ̀ıúò!” Àëà Àëè ı̈àà
å òóè́ı - ôà́ıàòèê è ôàòàëèñò; ò̂ıé ñ̊a ı́àä̊aé ñà̀ı̂ı ı́à êó̊aêàòà æèâ̂ıò́ıà ñèëà
ı́à ı̈ë̊àı̊aò̂ı ñè è êàò̂ı ı̈èè̀ıà çà áúë[ãàñêè] ı́à̂ıä ò̊açè, ù̂ı ê̂ıë̊áıèàò è
ñêè̀ıóàò ı̂ò̈ı̊aä̊a ı̀ó, ı̈̊åa è äó̀ıà: ”Æèâ å àëëàõ, æèâà å Òóöèÿ! Ì́ı̂ıã̂ı ñà è
ı̂áèò̊a...” Òúé ı̀èñëÿò è ı́àèò̊a ı̂áàäæèè è êàëè̀ıàâêè, ò̊açè à̀ıôèáèè, ê̂ıè â
áëàò̂ıò̂ı ı́à äóàëèç̀ıà ı́à̀ıèàò ñâ̂ıÿ æèâ̂ıò, è ı̂́ı̊aç ãëàäèêè ó̀ı̂ıâö̊a, ê̂ıè ấıàñÿò
ó ı́àñ úæäàòà ı́à çà̈ıàä́ıèò̊a ı̈̊aäàçñúäúöè è ñ̀ı̊aòòà ı́à ã́ıèëàòà â̊åa
åâ̂ı̈ı̊aéñêà öèâèëèçàöèÿ - á̊aç äà âèæäàò ı́̂ıâèò̊a ÿâë̊áıèÿ ı́à æèâ̂ıòà ı́èò̂ı òà̀ı,
ä̊aò̂ı ñà ñ̊a óèëè, ı́èò̂ı òóê, ä̊aò̂ı óàò. Í̊a òúé ı̂áà̊a ı̀èñëè çäàâàòà àñò ı́à
ı́àà ı́à̂ıä è ı́̊aã̂ıâàòà å̀ıèãàöèÿ, ı́̊a òúé ı̀èñëè âñ̊aêè ñâ̊añ̊áı è èñê̊áı
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ñëàâÿ́ıè́ı, âñ̊aêè ñúâ̊àı̊áı̊áı ı̂â̊aê, â ãëàâàòà ı́à ê̂ıã̂ı ñ̊a ı́̊a âè̊a ı̈àóæè́ıà, à
ñòÿãà ı̀̂ıçúê, è â ãúäèò̊a ı́̊a ı̈ëàếı̊a æàáè́ıà, à òó̈ıà ñúö̊a. Çà ı́àñ
ı̈̊âıáàç̂ıâà́ıèÿòà â Òóñê̂ı, ı̂á̊aùà́ıèÿòà, äóàëèç̀ıúò, ò̊a ñà äó̀ıè á̊aç ı́èêàêúâ
ñ̀ıèñúë, ı̈èçàöè è óò̂ı̈ıèè, ê̂ıè ı̀̂ıæ̊a äà ñ̊a ı̂ñúù̊añòâÿâàò ı́̊aéä̊a ñè â Êèòàé
èëè ß̈ı̂ı́ıèÿ, à ı́̊a ı́à Áàëêà́ı[ñêèÿ]̈ı̂ıëó̂ıñò̂ıâ ı̀̊aæäó òóöè è áúëãàè, äâ̊a
ı̈ë̊àı̊áıà ñ ı̈̂ıòèâ̂ı̈ı̂ıë̂ıǽıè õààêò̊aè, ı́àâè è ı̂áèàè, ñ ı̈̂ıòèâ̂ı̈ı̂ıë̂ıǽıè
ı̀è̂ıñúç̊aöà́ıèÿ. Èçõ̂ıä ı̂ò òóé ò̊aæê̂ı è ã́ıóñ́ı̂ı ı̈̂ıë̂ıæ̊áıè̊a ı́̊a ñà ı́̂ıâèò̊a ı̂ê̂ıâè,
ı́̂ıâ̂ıò̂ı àçä̊aë̊áıè̊a ı́à òèà́ıñòâ̂ıò̂ı, à ı́à̂ıä́ıàòà åâ̂ıëöèÿ, àäèêàë́ıèÿò
ı̈̊aâàò, ê̂ıèò̂ı ñà òèó̀ıôàë́ıè âàòà çà âñ̊aêè ı́à̂ıä, ı̂ñ̂ıá̊áı̂ı çà ı́àèÿ, ê̂ıéò̂ı
ı́ÿ̀ıà ı̈̊àıè́ıàë̂ı, ı́ÿ̀ıà ı́àñò̂ıÿù̊a, à è̀ıà åä́ı̂ı ñà̀ı̂ı áúä̊aù̊a, è áúä̊aù̊a ñâ̊aòë̂ı,
çàù̂ıò̂ı ñ äóãèò̊a ñëàâÿ́ıè ò̂ıé ù̊a è̀ıà ù̂ı äà êàæ̊a â ñâ̊aòà, ù̂ı äà ấı̊añ̊a â
ı̂â̊aùè́ıàòà.
Ì̊aò́ı̊aò̊a ı̈̂ıãë̊aä âúõ èñò̂ıèÿòà ı́à áúëãàñê̂ıò̂ı öàñòâ̂ı ı̂ò Áı̂èñà ä̂ıó ä̂ı
ı̈̂ıä̈ıàäà́ıè̊aò̂ı ı̀ó ı̈̂ıä òóöèò̊a, è ù̊a âèäèò̊a, å âñèê̂ıò̂ı èñò̂ıèê̂ı-̈ı̂ıëèòè̊añê̂ı
ı̈̊àıè́ıàë̂ı ı́à ı́àà ı́à̂ıä å áèë̂ı ò̂ıêó-̊aè èñò̂ı âèçà́ıòèéñê̂ı, è â ı́̊aã̂ı ñà
æèâ̊aëè ñà̀ı̂ı öà̊a, á̂ıëÿè è äóõ̂ıấıè, à ò̂ıé ñà̀ı âñÿê̂ıãà å áèë ı̂òä̊aë̊áı ñ
äúëá̂ıêà ı̂áù̊añòâ̊áıà ı́àâñòâ̊áı̂ıñò ı̂ò àçâàòà ı́à ı̈àâèò̊aëñòâ̂ıò̂ı ñè, ê̂ıéò̂ı
àçâàò çà̊aä́ı̂ı ñ õèñòèÿ́ıñòâ̂ıò̂ı ñ̊a ầıúếıà â ı̈̂ı-ã̂ı́ıÿòà àñò ı́à ı́à̂ıäà.
Íàèñòè́ıà, ı́̊aâ̊aä́ıúæ ı́à̂ıäúò å ÿâÿâàë òâúäàòà â̂ıëÿ ı́à õààêò̊aà ñè ñ
âúñòà́ıèÿ ı̈̂ıòèâ öà̊aò̊a ñè, ı̈̂ıòèâ äóõ̂ıâ̊áıñòâ̂ıò̂ı ñè, êàêò̂ı âúâ â̊àı̊aò̂ı ı́à
Áı̂ã̂ı̀ıèëà è Ñà̀ıóèëà; ı́̂ı âñèê̂ı ò̂ıâà å ñòàâàë̂ı ñà̀ı̂ı ò̂ıãàâà, ê̂ıãà âëàñòòà èëè
ñ̊a åä́ı̂ı ı́àñèëè̊aò̂ı å ä̂ı̈ıèàë̂ı ä̂ı êúùàòà ı̀ó, â ê̂ıÿ ò̂ıé ñÿê̂ıãà å áèë
ı́àâñòâ̊áı̂ı ñâ̂ıá̂ıä̊áı, ä̂ı ñ̊àı̊aéñòâ̂ıò̂ı ı̀ó, ä̂ı ı̈̂ı́ıÿòè̊aò̂ı ı̀ó çà åñòòà - ñ åä́ıà
äó̀ıà, ä̂ı ı́̊aã̂ıâà äúëá̂ıê ñ̂ıöèàë̊áı æèâ̂ıò, ñ ê̂ıéò̂ı ñ̊a ı̂òëèàâàò ı̂áù̂ı
ñëàâÿ́ıñêèò̊a ı́à̂ıäè è àñò́ı̂ı ı́àèÿ ı́à̂ıä.
Îòä̊aë̊áı, êàêò̂ı êàçàõ̀ı̊a, ı́àâñòâ̊áı̂ı ı̂ò ı̈àâèò̊aëñòâ̂ıò̂ı ñè, ı́à̂ıäúò ı̀́ı̂ıã̂ı
ı̈úòè ã̂ı å ı̂ñòàâÿë ñà̀ı̂ı äà ñ̊a á̂ıè ñ Âèçà́ıòèÿ, ñà̀ı̂ı äà ñè âàäè ı̂èò̊a çà
ı̈̊añò̂ıë̂ı́ıàñë̊aäè̊a; òúé ù̂ıò̂ı òóêà è áÿõà ãëàấıèò̊a ı̈èè́ıè, ä̊aò̂ı ãúöèò̊a
ı̀̂ıæàõà äà çàâëàä̊aÿò ı́àâ̊àı̊a Áúëãàèÿ, à âàâàñêèò̊a òóñêè ı̂äè ñúâñ̊àı äà
ÿ àç̂ıÿò è òúé ñ òâúä êàê äà ñòú̈ıÿò ı́à âàòà ı́à ı́à̂ıäà.
Í̂ı è ı̈è òèÿ ñòàäà́ıèÿ, ı̈è ò̂ıâà ñòà́ı̂ı ı́àñèëè̊a, â ê̂ı̊a è êà̀ıúêúò áè ñ̊a
ñò̂ı̈ıèë, áúëãàè́ıúò ñ̊a çàòâ̂ıè ı̂ò òóè́ıà âêúùè ñ åëÿäòà ñè è, êàêò̂ı è
ä́ı̊añ, ı̈ÿë å è ñëóàë å ầı̊añò̂ı âèçà́ıòèéñêàòà ëèòóãèÿ ñâ̂ıéòà åë̊aãè̊añêà
ı́àêà ı̈̊añ̊áı, ầı̊añò̂ı ñò̊aëàòà è ñàáÿòà, õâà́ıà àë̂ıò̂ı è ñú̈ıà, õ̂ıäèë å ı̈̂ı
ñá̂ı̂ıâ̊a è ı̈̂ı ñ̊aä̊áıêè, ı̈̂ı òëàêè è ı̈̂ı åê̂ıâèùà - è ù̂ı̀ı âàâàè́ıúò å
ı̈̂ıãàçâàë ı̂ã́ıèù̊aò̂ı ı̀ó, ê̂ı̊a, êàêò̂ı è ä́ı̊añ, å áèë̂ı ı̂áèê̂ıë̊áı̂ı ñúñ ñ́ıàõè è
äúù̊aè, ñúñ ñè́ı̂ıâ̊a è ó́ıóöè - ò̂ıé å ı̂ñòàâÿë àë̂ıò̂ı è ñú̈ıà, ã̊aãàòà è
êàâàëà, õâàùàë å áàùè́ıà ñàáÿ, áàò̂ıâà ı̈óêà è ñ ”äóæè́ıà âÿ́ıà è ñã̂ıâ̂ı́ıà”
ı̂òèâàë å â Ñòàà ı̈ëà́ıè́ıà äà ı̀úñòè çà ı̂áèäè ı̂ò òóöè è ı̂áàäæèè, äà è̀ı
ı̂ò́ıè̀ıà ãàá̊áı̂ı è̀ıà́ı̊a è äà ı̈àçè ñ̊aë̂ı è ñè̂ı̀ıàñè.
Òàêúâ å áèë áúëãàñêèÿò ı́à̂ıä, è åò̂ı ã̂ı è ä́ı̊añ ı̈àê èñò ı̂ò âñÿê̂ı óæä̂ı
âëèÿ́ıè̊a, ı̈àê ñ ò̂ıÿ ı̈àòèàõàë̊áı æèâ̂ıò, ı̈àê ñ òàçè ı̈úâ̂ıáèò́ı̂ıñò - ñë̊aä
ò̂ıëê̂ıâà è ı̈è òàêèâà ñòàäà́ıèÿ, ı̈̊aä ç̂ıè, ò̂ıé ñ̊a ı̈̂ıâèêâà ı̂ò âàòàòà ı́à
êúùàòà ñè: ı̈̊åa ı̂òõ̂ıä́ıÿ ı̀̂ıëèòâà ı́à Òóöèÿ, ı́à ı̂áñòâ̂ıò̂ı; ı̈̂ıêëè́ıà ñâ̂ıéò̂ı
ı̈̊àıè́ıàë̂ı, ê̂ı̊aò̂ı å ı̀à́ı̂ı è ò̂ıé ã̂ı ı̀àçè; ñâ̂ıéò̂ı ı́àñò̂ıÿù̊a, ê̂ı̊aò̂ı å ò̊aæê̂ı è
ã̂ıèâ̂ı, òà ë̊añ́ı̂ı ù̊a ã̂ı çàáàâè, è âèêà: áúä̊aù̊aò̂ı ı̀è, áúä̊aù̊aò̂ı ı̀è! Òóöèÿ
è ı́̊açâà́ıèò̊a ı̀ó â̂ıäèò̊aëè ı̈̂ıä́ıàñÿò ı̀ó ı́à áëä̂ı ı̈̊âıáàç̂ıâà́ıèÿ, äóàëèç̀ıè,
é̊aàõèè, ı́̂ı ò̂ıé ñ̊a òóé äó̀ıà è ù̊a äó̀ıà: áúä̊aù̊aò̂ı ı̀è, áúä̊aù̊aò̂ı ı̀è!
Í̂ı êàêâ̂ı å ı́̊aã̂ıâ̂ıò̂ı áúä̊aù̊a?
Íàèÿò ı́à̂ıä è̀ıà ñâ̂ıé ı̂ñ̂ıá̊áı æèâ̂ıò, ı̂ñ̂ıá̊áı õààêò̊a, ı̂ñ̂ıá́ıà ôèçè̂ı́ı̂ı̀ıèÿ,
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ê̂ıÿ ã̂ı ı̂òëèà êàò̂ı ı́à̂ıä - äàéò̊a ı̀ó äà ñ̊a àçâèâà ı̈̂ı ı́à̂ıä́ıèò̊a ñè ı́ààëà,
è ù̊a âèäèò̊a êàêâà àñò ı̂ò ı̂áù̊añòâ̊áıèÿ æèâ̂ıò ù̊a àçâè̊a ò̂ıé, äàéò̊a ı̀ó èëè
ı̈̂ı́ı̊a ı́̊a áúêàéò̊a ı̀ó äà ñ̊a ı̂ñâ̂ıá̂ıäè ı̂ò ò̂ıâà âàâàñê̂ı ı̈ë̊àı̊a, ñ ê̂ı̊a ò̂ıé ı́ÿ̀ıà
ı́èù̂ı ı̂áù̂ı, è ù̊a âèäèò̊a êàê ù̊a ò̂ıé äà ñ̊a óñò̂ıè. Èëè ı́̊a âèäèò̊a ñ̊àı̊aò̂ı,
çà̂ıäèà â ı́̊aã̂ıâèò̊a ı̂áùè́ıè á̊aç âñÿêà ö̊áıòàëèçàöèÿ, â ı́̊aã̂ıâèò̊a åñ́ıàôè,
äóæ̊añòâà ı̀úæêè, æ̊áıñêè è ä̊aòè́ıñêè? Èëè ı́̊a âèäèò̊a â ı́̊aã̂ı è ò̂ıâà, ù̂ı
êàçàõ̀ı̊a ı̈̂ı-ã̂ı̊a?...
Âñèê̂ı ò̂ıâà ñà âú̈ı̂ıñè è âú̈ı̂ıñè, âàǽıè, çàòóé ı́èé ù̊a ñ̊a ı̈̂ıâú́ı̊àı äà ãè
àçãë̊aäà̀ı̊a ı̈̂ı-̂ıòáëèç̂ı â ñë̊aä[âàùèò̊a] á̂ı̊aâ̊a ı́à ”Äó̀ıàòà”.

ÏÅÒÓøÀÍ

Íà̀ı êàçâàõà, å ò̊a ñà àçá̂ıé́ıèöè,
èçë̊açëè èç ñâ̂ıèò̊a â̊aò̊äıè, ı́̂ı ò̊a ı́èù̂ı ı́̊a
ç̊aõà, ı́èò̂ı äàæ̊a ı̈à̊a õëÿá; è ı́èé óõ̀ı̊a
ı̂ò òÿõ ñà̀ı̂ı åä́ı̂ı : Äı̂ëè ñ̀ı̊a äà èç̀ı̊àı
çà ç̊àıÿòà ñè.

Ë. Ì̊aêà́ıòè́ıè

Ïúë́ıè òè ã̂ıäè́ıè ñà ä́ı̊añ ı̂ò ı̂́ıÿ ã̊âıè̊añêè ı̈̂ıäâèã, ı̈̂ıä̂ıá́ıè ı́à ê̂ıéò̂ı
âèæäà̀ı̊a ñà̀ı̂ı â èñò̂ıèÿòà ı́à Èòàëèà́ıñêàòà åâ̂ıëöèÿ; ı̈úë́ıè òè ã̂ıäè́ıè ñà ı̂ò
ı̂́ıóé ñëàấı̂ı ñúáèòè̊a, ê̂ı̊a ı́à̈ıàâè å̈ı̂ıõà êàêò̂ı â èñò̂ıèÿòà ı́à ı́ààòà
å̀ıèãàöèÿ, òúé è â èñò̂ıèÿòà ı́à ı́à̊aò̂ı ı̈̂ıëèòè̊añê̂ı è ó̀ıñòâ̊áı̂ı âúçàæäà́ıè̊a.
Êàêúâ ñ̈ı̂ı̀ı̊áı çà ı̈̂ıò̂ı̀ıñòâ̂ıò̂ı! Êàêúâ ó̂ıê, êàêúâ ı̈è̀ı̊a çà ı́àñ, áàòÿ
å̀ıèãà́ıòè! ø̊äıà åèò̊aë́ıè ı̀ëàäè ı̀̂ı̀ıöè, á̊aç ı́èêàêâà åâ̂ıëöè̂ı́ı́ıà
ı̂ãà́ıèçàöèÿ, á̊aç ı́èêàêâè ñ̊aäñòâà, ı̈̊aç̊áıè è ã̂ı́ı̊áıè - ı̀̂ı̀ıöè, ê̂ıè
ı̈̊aòú̈ıÿõà ñèê̂ı çà åä́ıà áëàã̂ı̂ıä́ıà ñâÿòà ö̊aë, - ı̀è́ıàõà Äó́ıàâà è ñ æèâ̂ı
ñâèä̊aò̊aëñòâ̂ı ı̈̂ıêàçàõà êàêâè ñúê̂ıâèùà ñ̊a êèÿò â äóàòà ı́à áúëãàè́ıà...
Íàèñòè́ıà, ã̂ıëÿ̀ıà äó̊aấıà ñèëà òÿáâà äà è̀ıà ı̂â̊aê, çà äà ı̀̂ıæ̊a êàçà: ”Íè̊a
ñè ä̂ıñòèã́ıàõ̀ı̊a ö̊aëòà, çàù̂ıò̂ı èç̀ıèà̀ı̊a, à âè̊a ı̂ù̊a ı́̊a ñò̊a, çàù̂ıò̂ı ñò̊a
æèâè!...” À ò̂ıâà òÿáâà äà ã̂ı êàæ̊a âñ̊aêè, ê̂ıéò̂ı ı̀̊a çà ñâ̂ıá̂ıäàòà ı́à
ı̂â̊åañòâ̂ıò̂ı, ò̂ıâà è̀ı êàçàõà ñ ı̈è̀ı̊aà ñè ı́àèò̊a âúñòà́ıèöè â 1868 ã. ı̈̂ıä
â̂ıéâ̂ıäèò̊a Õàäæè Äè̀ıèòà è Ñò̊aôà́ı Êààäæà.
Ò̊açè ı̀ú̊áıèöè ı́à ñâ̂ıá̂ıäàòà, ù̂ı èç̀ıÿõà ñ óñ̀ıèâêà ı́à óñòà, áÿõà ı́àè
ı̈èÿò̊aëè, ı́àè áàòÿ; ñ òÿõ ä̊aëÿõ̀ı̊a ñêúá è àä̂ıñò, ñ̀ıÿõ è ñúëçè; ñ òÿõ
ñÿäàõ̀ı̊a ı́à á̊aä́ıà è á̂ıãàòà òà̈ı̊açà è àçã̂ıâàÿõ̀ı̊a çà ñúäáàòà ı́à ı́à̊aò̂ı
ı̈̂ıòú̈ıêà́ı̂ı ı̂ò̊åañòâ̂ı...; ñ òÿõ ä̊aëÿõ̀ı̊a ñèê̂ı, ñà̀ı̂ı ñ̀ıúòòà è ñâ̂ıá̂ıäàòà ı́̊a
ı̀̂ıæàõ̀ı̊a ñ òÿõ äà àçä̊aëè̀ı! Çàò̂ıâà åëàò̊a, áàòÿ, äà ãè ñ̈ı̂ı̀ı̊áı̊àı ñ ä̂ıáà è
ñâÿòà ı̈à̀ıÿò çà ı́àçè è ñëàấıà çà ı́àèÿ çë̂ı̊añò̊áı ı́à̂ıä!
Ñë̊aä åòèò̊a ı́à 1867 ã. ı̈̂ıä â̂ıéâ̂ıäñòâ̂ıò̂ı ı́à Ïà́ıàé̂ıòà, Äÿäà Æåëÿ è Ôèëè̈ı
Òı̂òÿ, åòè, ê̂ıèò̂ı áÿõà ñà̀ı̂ı çà ÿâë̊áıè̊a ı́à ḉıà̀ı̊áıèòèÿ Ì å ı̀ ı̂ à , ê̂ıéò̂ı
êàò̂ı ãàëâà́ıè̊añêè ò̂ıê ı̀è́ıà ı̈̊aç ñúö̊aò̂ı ı́à ı́à̂ıäà è âúçáóäè ı́̊aâèò̊a ı̀ó, à
Òóöèÿ ı́àêàà äà ı̀èñëè çà ı̈̂ıë̂ıæ̊áıè̊aò̂ı ñè - ñúâñ̊àı ı̈̂ıñë̊aä̂ıâàò̊aë́ı̂ı ı́à
äóãàòà ã̂ıäè́ıà òÿáâà̊a äà ñ̊a ı́à́ı̊a äâèæ̊áıè̊aò̂ı ñúñ ñèêà ñ̊aè̂ıḉı̂ıñò è
ñèêè ñ̊aäñòâà, ù̂ı ı̀̂ıæ̊aõà äà ñ̊a àç̈ı̂ıëàãàò â ı̂́ı̂ıâà áëàã̂ı̈ıèÿò́ı̂ı â̊àı̊a,
ê̂ıãà Êà́ıäèÿ òú́ı̊åa â êúâè è ñúñ ñ̊aêè êóó̀ı õâúëÿ̊a è çàëúêà ı̂ò óñòàòà
ñè, à Ãúöèÿ ò̂ı̊åa ñàáÿ, ó̀ıú́ıèÿ è Ñúáñê̂ı çà̈ı̊aò́ıàõà úêàâè... Òı̂ãàâà
ı́èé è̀ıàõ̀ı̊a ı̈úâèÿ Òà̊áı ê̂ı̀ıèò̊aò, ı́à ı̈̂ıçèâà ı́à ê̂ıã̂ıò̂ı áÿõ̀ı̊a ñ̊a ñò̊aêëè äà
åè̀ı ñúäáàòà ı́à ı́à̂ıäà êàò̂ı àò́ıèöè ñëàấıàòà á̂ıáà çà ı̂ñâ̂ıá̂ıæä̊áıè̊a. Àëà
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ò̂ıÿ ê̂ı̀ıèò̊aò, ê̂ıã̂ıò̂ı òóöèò̊a ı̈̂ı ãëó̈ı̂ıñò, ı́̂ı ı̈àâ̊aä́ı̂ı ı́à̊aê̂ıõà ”ê̂ı̀ıèòà”,
êàò̂ı ê̂ı̀ı̊aòà ı́àèñòè́ıà ı̈̂ıêàçà ñà̀ı̂ı ñâ̂ıéòà áëÿñêàâà ı̂̈ıàêà ı́à õ̂ıèç̂ı́ıòà, à
ê̂ıãà äà ı̈̂ıêàæ̊a ÿä̂ıò̂ı ñè è ñ̊a ñ̊aù́ı̊a ñ á̊açæèḉı̊áıèÿ ı̀̊añ̊aö, á̊aç ı́èêàêâà
ôèçè̊añêà ı̈èè́ıà ñâú́ıà ı̂ò ı̂áèòàòà ñè, ı̈úñ́ıà ñ̊a è óãàñ́ıà. - Íèé
ı̂ñòà́ıàõ̀ı̊a ñà̀ıè äà åè̀ı è ñúäáàòà ı́à ı̂ò̊åañòâ̂ıò̂ı ñè, è ñâ̂ıéòà. Íàèò̊a
àñò̂ı́ı̂ı̀ıè, ı́à ê̂ıè ı̂èò̊a ñà ñ̊a âúç ı́̊aá̊aò̂ı, çà äà è̀ıà ñ êàêâ̂ı äà ñ̊a óò̊aàâàò
è çà́ıè̀ıàâàò, ı̂áú́ıàõà ı́à ”ê̂ı̀ıèòà” âñÿê̂ı áúëãàñê̂ı ñúö̊a è á̊aç äà âèæäàò ù̂ı
ñ̊a âú̊åa ı̈̂ı ç̊àıÿòà è â ñà̀ıèò̊a ò̊açè ñúöà, çàë̂ıâèõà ñ̊a çà áàáè́ıè ä̊aâ̊aòè́ıè
è ñòà́ıàõà åäè́ı ı́à äóãè ı̂ãà́ıè ı́à ı̂́ıçè ı̈àòè̂ıòèçú̀ı, ê̂ıéò̂ı â̊aà âèêà̊a
ı́à̂ıäà ı́à âúñòà́ıè̊a, à ä́ı̊añ ı̈̊açÿ è ı́à̊åa âàãàá̂ı́ıòè ı̂́ı̊açè, ù̂ı áÿõà ñ̊a
ñúáàëè äà ı̀àò çà ı́̊aã̂ıâà ñâ̂ıá̂ıäà!
Í̂ı ı̈̂ıâàãà ò̂ıÿ ı̈àòè̂ıòèçú̀ı è ò̊açè á̊açäó́ıè ”àñò̂ı́ı̂ı̀ıè”! ”Í̊a àçó̀ı, ı́̊a
ë̂ıãèêà â̂ıäè ı́à̂ıäèò̊a, à ı̀àã́ı̊aòèç̀ıúò ı́à âÿâà́ı̊aò̂ı è ı̂äó̊aâë̊áıè̊aò̂ı”, êàçâà
åäè́ı ñ̈ıèñàò̊aë âúâ ôèçè̂ıë̂ıãèÿòà ı́à ı́à̂ıäèò̊a - è àê̂ı ı́àèò̊a ”ê̂ı̀ı̊aòè”,
”àñò̂ı́ı̂ı̀ıè”, ëèò̊aàò̂ıè ı́̊a ḉıà̊aõà ò̂ıâà, ò̂ı âèäÿõà ı̈̂ı́ı̊a, å ı́̊a ëèãè êàò̂ı ó
òÿõ, à êúâ ò̊ååa â æèëèò̊a ı́à ı̂́ı̊aç ı̀ú̊áıèöè, çà èçáèâà́ı̊aò̂ı ı́à ê̂ıè ò̊a áÿõà
ı̈èè́ıà, êàò̂ı, ı̂ò åä́ıà ñòà́ıà, èç̀ıà̀ıèõà Ïà́ıàé̂ıòà äà çà äúæè ò̂ıëê̂ıâà
ı̂̈ıèò́ıè è ı̈èã̂ıòâ̊áıè ı́àöè, à, ı̂ò äóãà, âúç̈ı̂ıòèâèõà ñ̊a ı́à ı̈èã̂ıò̂ıâë̊áıèÿòà
ı́à Äÿäà Æåëÿ è Ôèëè̈ı Òı̂òÿ - è ñ ò̂ıâà ı̂ñòàâèõà ı̂́ı̊aç ı́àöè ı̂òâúä á̊aç ñÿêà
ı̈̂ı̀ı̂ıù è ñ̊aäñòâà äà âäèã́ıàò ı́à̂ıäà...
Äı̂éä̊a ı̈̂ıë̊aòòà 1868 è ı́à õèëÿäè ı́àöè çàêè̈ıÿ êúâòà, õèëÿäè áÿõà ã̂ıò̂ıâè äà
èäàò äà èç̀ıàò çà ñâ̂ıá̂ıäà è â äâ̊a ı́̊aä̊aëè äà âäèã́ıàò ñèêèÿ ı́à̂ıä ı́à
ı̂úæè̊a! Âñ̊aêè ı̈̂ıäàâà̊a ı̀èë̂ı çà äàã̂ı, âñ̊aêè çàáàâÿ̊a á̊aä́ı̂ıñò è âúçàñò,
ı̂äèò̊aëè è ı̂ä́ıè́ıè è âñ̊aêè äó̀ıà̊a: ı́à Áàëêà́ıà, ı́à Áàëêà́ıà! Í̂ı ä̊a áÿõà
ı́àèò̊a ı̈àòè̂ıòè äà àçá̊aàò òóé òó̈ıà́ı̊a ı́à ñúö̊aò̂ı, òóé ñúò̊añ̊áıè̊a ı́à
ı́̊aâèò̊a? Ä̊a áÿõà äà ı̂òã̂ıâ̂ıÿò è ò̊a ñ êàêâà-ã̂ıä̊a æ̊aòâà ı́à ı̂ëòàÿ çà
ı̂ñâ̂ıá̂ıæä̊áıè̊a? Ä̊a á̊åa Òàé́ıèÿò ê̂ı̀ıèò̊aò äà õâà́ı̊a æèöèò̊a ı́à ı̈ñèõè̊añêèÿ
ò̊aë̊aãàô è ı́à̈ıàâè ñú̂ıáù̊áıè̊a ñ âñèêàòà å̀ıèãàöèÿ; ä̊a á̊åa äà äàä̊a
ñ̊aäñòâà è ı́à̈ıàâë̊áıè̊a ı́à òàçè æèâà ı́à̂ıä́ıà ñèëà? Ïàòè̂ıòèò̊a áÿõà òà̀ı,
ä̊aò̂ı ñà è ä́ı̊añ, Ê̂ı̀ıèò̊aòúò ı̀è́ıà êàò̂ı ê̂ı̀ı̊aòà, à ò̊açè, ù̂ı âèêàõà: ı́à Áàëêà́ıà,
ı́à Áàëêà́ıà - åä́ıè ñ̊a ı̂òàÿõà, äóãè ñúñ çàòà̊áıà çë̂ıáà ñë̂ıæèõà úö̊a è ñ̊a
çàë̂ıâèõà çà àá̂ıòà, à ò̊aòè, ê̂ıè ı̀̂ıæàõà äà ı́à̀ı̊aÿò ñ̊aäñòâà, ı̂òèä̂ıõà è
èç̀ıÿõà!
Ï̂ıâ̊åa ı̂ò 200 äóè èçëúãà́ıè è ı̂ã̂ıë̊aëè ı̂ñòàâèõà ı̂ù̊a ı̈̂ıë̊aòòà è̀ı̊aò̂ı ı́à
áúëãàñêàòà ë̊aãèÿ â Á̊aëãàä è ñ Êààäæàòà ñúáàõà ñ̊a ı̂ê̂ıë Õàäæè Äè̀ıèòú.
Ïè âñèêèò̊a ã̂ı́ı̊áıèÿ è ı̈̊añë̊aäâà́ıèÿ ı̂ò ”ñòàèò̊a” (ñ ı̈̊aç̊áıè̊a ñ̈ı̂ı̀ı̊áıóâà̀ı̊a
òóé è̀ı̊a) ò̊a ı́àéä̂ıõà èñòè́ı́ıè ı̈àòè̂ıòè, ä̂ıáèõà ñ̊aäñòâà è ı̀è́ıàõà, òà
èç̀ıÿõà.
Í̂ı ñà̀ı̂ı òóé ëè? Ò̊a èç̀ıÿõà, ı́̂ı òÿṍıàòà ñ̀ıúò á̊åa ã̂ı̀ı̊áı óäà çà Òóöèÿ,
ã̂ı̀ı̊áı è çà ı́à̊aò̂ı ı̂ò̊åañòâ̂ı-́ıà ı̈úâàòà èçâ̊añòè ı̈àäà́ı̊aò̂ı, ı́à âò̂ı̂ıò̂ı
âúçàæäà́ı̊aò̂ı. Ñú́ıëèâèÿò òèà́ıè́ı çàëèò́ıà ı́à ò̂ı́ıà ı̂ò äó̀ıèò̊a. ”Áı̂ëãàèñòà́ı
êàëêòú” è ı̂êàè ı̀úòâèÿ åê̂ıâ̊áı âú̈ı̂ıñ ı́à ãàëâà́ıè̊añêà êóêà, ñ ê̂ı̊a, á̊aç
äà èñêà, ı̈èḉıà è̀ı̊aò̂ı ı́à ı̂áèò̊a ñè - ı̈èḉıà á̂ıáàòà. Áóä́ıèÿò ı́à̂ıä ñò̊añ́ıà
ñ̊a ñèë́ı̂ı, ı̂ãë̊aäà ñ̊a è êàò̂ı ı́̊a ı̀̂ıæà äà ñê̂ıè ı́à ı̂úæè̊a, ñúñ ñúëçè
áëàã̂ıñë̂ıâè â̊aëèêèÿ ı̈̂ıäâèã ı́à ñè́ı̂ıâ̊aò̊a ñè.
Òı̂é âèäÿ è óñ̊aòè ñèëàòà ñè.
È åò̂ı è ä̂ı ä́ı̊añ êúâòà ı́à ò̊açè ı̀ú̊áıèöè ı́̊a å ı̂ù̊a çàñúṍıàëà ı̈̂ı áàùè́ıèò̊a ı́è
ı̈̂ıë̊aòà; ñ̊áıêèò̊a è̀ı á̂ıäÿò ä̊áı̊àı è ı́̂ıù̊àı è àêàò ı̂́ı̊açè, ê̂ıè ı̂ò Ï̊aòóà́ı è̀ı
ı̈̂ıæ̊aëàõà ”ä̂ıáú àñ è ä̂ıáà ñòèãà!” -
àêàò ı́àçè, áàòÿ å̀ıèãà́ıòè, äà ı̂òê̂ı̈ıà̊àı ê̂ıñòèò̊a è̀ı è èçáú̊àı ñúëçèò̊a ı́à
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ò̊aṍıèò̊a êë̊aòè ı̀àéêè, ê̂ıèò̂ı ñà â̊åa ı̀àéêè è ı́à̀ı!...

”Áı̂ëãàèñòà́ı êàëêòú” - Áúëãàèÿ âúñòà́ıà.
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